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OLÁH ANDRÁS

Születésnapi dohogás

Negyvennyolc éves múltam épp,
kínnal írt vers ez – hordalék –,
     amit
     avítt

sorokba szedve szór felém
– korrodált életem delén – 
     egy kóc-
     bohóc.

Negyvennyolc évem füstbe ment,
lelkem csupasz lett, annyi szent,
     és rest
     a test.

Hamis hunyor az Úr szemén,
rossz bőrben van itt hit, remény:
     túlnő 
     a gőg.

Versenyt fut vélem az idő,
megcsalt múltam lyukas cipő 
     – kevés 
     a rés:

mint kötél – lóg a nyakamon –,
nem tudok rajta s magamon
     lazí-
     tani.
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Igazam mit se változott.
Próbára tesz az átkozott
     alom-
     vadon.

Hetero vagyok – s nem menő,  
toleranciát mímelő
     kajla
     fajta.

Gyilkolnak üres szavakkal,
és már semmi se marasztal.
     Cudar
     ugar

növi be bolond lelkemet,
ha eltemet, ki eltemet.
     Szerény
     erény:

félelem s Isten nem gyötör,
magába gyűr egy vak gödör,
     s lapít 
     a hit… 

Akt tanulmány
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OLÁH ANDRÁS

Sic fata volunt
(Részlet a Blandrata Györgyről szóló készülő történelmi drámából)

Történik Erdélyben, 1578-ban

3. jelenet

Dávid Ferenc püspöki rezidenciája Kolozsvárott. Puritán egyszerűséggel berendezett 
lakás. 

A szobában ketten tartózkodnak.

DÁVID (fáradtan): Már nem szívesen kelek útra. Sokat betegeskedtem az utóbbi idő-
ben. Nem bírom a gyötrelmes utazást. Ami fontos, egyébként is Kolozsvárhoz köt. 

BLANDRATA: Magam is ritkán mozdulok ki. Most mégis örülök, hogy megtettem. 
Rég jártam Kolozsvárott. 10 éve is van már. A nevezetes tordai gyűlés után jöttem át 
veled…

DÁVID: Mennyire más volt akkor minden... Tele voltunk tervekkel, reményekkel.

BLANDRATA: A feleséged pedig fölséges ebéddel várt… Ma is a számban érzem az 
ízeket.
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DÁVID (elkomorodik): A feleségem… Fájó űrt hagyott.

BLANDRATA: Bocsáss meg, hogy szóba hoztam.

DÁVID: Halála után próbáltam után új életet – hiszen tudod... De ez a házasság csak 
keserűséget hozott. A gyermekeim is elfordultak. Úgy ítélték meg, hogy cserbenhagy-
tam az anyjuk emlékét. Pedig csak a nyomasztó tehertől akartam szabadulni, amit az 
elvesztése okozott. 

BLANDRATA (mentegetőzve): Nem akartam feltépni a sebeket…

DÁVID (megrázza a fejét): Ne szabadkozz... Nehéz teher ez, s úgysincs kivel meg-
osztani. Magamra maradtam a múltammal visszavonhatatlanul… Menekülni akartam 
a fájdalom elől, de Isten megbüntetett. Két éve mondták ki a válást, ám a tüske még 
mindig a szívembe szúr. Az ítélet is… Azok a dicstelen szavak… Mert nem bocsájtották 
meg nekem a lutheránusok, hogy kiváltam közülük… Aljas képmutatók… Az asszony 
pedig… De hagyjuk ezt... (Blandratára néz.) Te sosem gondoltál házasságra?

BLANDRATA: Ugyan mikor? Ifjúkoromban volt ugyan egy lány, de akkor már mene-
külnöm kellett Itáliából. S így volt ez később is. Nem maradt időm arra, hogy asszony 
után nézzek.

DÁVID: Szerencsés ember vagy. Sok csalódástól megkímélted magad.

BLANDRATA (kesernyés mosollyal): Ahogy attól az örömtől is, hogy újszülött gyer-
mekemet karjaimba vegyem.

DÁVID: A múló öröm nem pótolja a kitartó keserűséget.

BLANDRATA: Rajtad áll, hogy mire emlékszel…

DÁVID: Hidd el, szeretném, ha csak a jó maradna meg. De az emlékezet konok és ma-
kacs. Minduntalan előtörnek megaláztatásom képei. S rendre erősebbnek bizonyulnak. 
Isten, lám, így is kipróbál engemet.

BLANDRATA: És te magad is próbára teszed Istent.

DÁVID (gyanakvón): Hogy érted ezt?

BLANDRATA: Hajlamosak vagyunk elhinni, hogy Isten türelme végtelen. De ezzel 
visszaélni semmiképp sem szabad.

DÁVID: Nem értelek.
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BLANDRATA: Értesz te, Ferenc, nagyon is. 

DÁVID: Ne köntörfalazz, mondd ki kereken, mire gondolsz!

BLANDRATA: Hogy a törvény ellenére a hitújításra újabb és újabb kísérletet teszel.

DÁVID (elkedvetlenedve): Én meg azt hittem, nagybeteg barátod hogyléte érdekel. De 
már látom, nem ezért jöttél.

BLANDRATA: A sorsod érdekel. És a mi sorsunk. Mindnyájunké. Hiszen amit teszel, 
amit gondolsz, írsz és hirdetsz, kihat valamennyiünkre. Bezárkózva fájdalmaid közé 
talán észre sem veszed, milyen veszélyeket rejt némelyik szavad.

DÁVID: Veszélyeket? 

BLANDRATA: Azzal, hogy a törvényt megszeged…

DÁVID: Egyetlen törvényt ismerek: amit Isten ránk bízott. 

BLANDRATA: Mégis kikezded a Szentírást is. 

DÁVID: Csupán magyarázom, értelmezem.

BLANDRATA: A kételyek számát szaporítod, ahelyett, hogy a biztos kapaszkodót mu-
tatnád. Elbizonytalanítasz, holott éppen a hitet kellene erősíteni.

DÁVID: Kétely és hit egymás nélkülözhetetlen párjai. Egyik nélkül sem lehet előre 
haladni. Válaszokat csak úgy találsz, ha a kérdéseket fölteszed.

BLANDRATA: És mi van, ha már a kérdés is hamis? 

DÁVID: Minden kérdésre van igaz válasz.

BLANDRATA: A hit nem csupán bibliaértelmezés kérdése. Számodra talán az. Mert te 
a szavak mélyét kutatod. De a hétköznapi ember számára a szavak semmit sem jelente-
nek. Nékik a lélek mélysége kell.

DÁVID: Oda is csak kérdések nyomán vezet az út.

BLANDRATA: Míg nem nyitottam fel a szemedet, te sem kérdeztél

DÁVID: Nem te nyitottad fel a szememet, hanem Isten. Te csak eszköz voltál az Ő 
kezében.
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BLANDRATA: Akkor hát újra megkérdezem: miért nem tartod be a törvényt?

DÁVID: Már mondtam: tiszteletben tartom Isten törvényeit.

BLANDRATA: De vannak ember alkotta törvények is. Például amely kimondja, hogy 
további innovációnak, hitújításnak helye nincs. Te pedig…

DÁVID (felhorkan): A tordai zsinat elfogadta a communis profetiat, a szabad vizsgá-
lódás elvét. Senki sem vádolható és ítélhető el az innovációs törvény megsértéséért, ha 
olyan kérdéseket vizsgál, amelyekről még nem született zsinati döntés.

BLANDRATA: Még hogy szabad vizsgálódás?! Te nem vizsgálódsz, hanem – mint 
hírlik –, a szószékről hirdeted, hogy Krisztus nem imádható. Mi ez, ha nem újítás? Hisz 
alaptézist tagadsz…

DÁVID: Nincs ebben semmi újítás. Csupán tovább viszem a megkezdett gondolatot.

BLANDRATA: A Krisztusban való hitet tagadod.

DÁVID: A Krisztusban való hit nem egyéb, mint hit az Atyának a Fiú által meg jelentetett 
bizonyságtételében, mely hitnek ismer tető igaz jele a benső tisztaság, a szeretet, a külső 
jámbor élet és jó cselekedetek.

BLANDRATA: Jól csűröd a szavakat. De mellébeszélsz.

DÁVID (ingerülten): Te sértegetsz! Érvek helyett provokálsz, és primitív vádakat so-
rolsz.

BLANDRATA (kimérten): Távol áll tőlem, hogy megsértselek. Ellenkezőleg: tisztellek 
annyira, hogy őszintén beszéljek. De ha téged az őszinte szó sért…

DÁVID: A vitához érvek kellenek. A gondolat kifejtése nem szófacsarás…

BLANDRATA: Én viszont egyenes kérdésre egyenes választ várok. Nem köntörfala-
zást. Mert – ahogy a népnyelv mondja –, sok beszédnek sok az alja…

DÁVID: Magad is jól tudod: a világ nem fehér vagy fekete, hogy egyetlen szóval jelle-
mezni lehessen. Fontosak a részletek. Az árnyalatok.

BLANDRATA: Úgyis van. Az ördög a részletekben rejlik.

DÁVID (sértetten): Ez lenne hát nálad a tisztelet hangja? Igazság helyett ördögöt em-
legetsz? Rosszabb vagy, mint egynémely ellenfelem. Pedig akadt már néhány vitám az 
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évek során. De lassan magam is elmondhatom: az ellenségeimmel elbírok valahogy, 
csak a barátaimtól mentsen meg az Úr.

BLANDRATA: Te örömödet lelted ezekben a vitákban… Élvezted, hogy káprázatos 
logikával keresztre feszíthetted az ellenfelet…

DÁVID (fölemeli a mutatóujját): Senkit nem feszítettem keresztre… 

BLANDRATA: Tudod jól, hogy nem szó szerint értem. Ez egy szellemi keresztre fe-
szítés…

DÁVID: Semmiképp sem. Amit te mondasz, bárhogy szépíted is, azt a hiedelmet kelti, 
mintha én kínoznám, megaláznám a velem vitába szállót. Holott csupán arról van szó, 
hogy érveimet sorakoztatom fel az érveivel szemben.

BLANDRATA: Érveiddel nem a veled vitázókat győzted meg, csupán a bírákat henge-
relted le…

DÁVID (határozottan): Éveim az igazság szavai voltak.

BLANDRATA: Látod, itt most megfogtalak.

DÁVID: Nocsak.

BLANDRATA: Azt mondtad: az érveid az igazság szavai… De még sokan élnek Kolozs-
várott olyanok, akik emlékeznek az 1555-ös esztendőre, amikor Francesco Stancaroval 
vitáztál – ugyancsak meggyőző erővel. És elítélted tanítását, amely arról szólt, hogy 
Jézust emberi természetűnek nyilvánította…

DÁVID: Stancaro felkészületlen volt. Nem tudta meggyőző erővel alátámasztani a vé-
lekedését.

BLANDRATA: Pedig csak azt vallotta, amit ma te is igaznak tartasz… A vitában mégis 
te győztél!

DÁVID: Tévedtem.

BLANDRATA: De a tévedésedet diadalra vitted!

DÁVID: Mert az ítélkezők is tévedtek.

BLANDRATA: És most mi a biztosítéka annak, hogy nem tévedsz?
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DÁVID (konokul, nyomatékosan): Tudom, hogy nem tévedek.

BLANDRATA: Látod, ez az, amit én soha nem volnék képes kijelenteni. Nem képzelem 
magam tévedhetetlennek…

DÁVID: Én sem ezt állítottam.

BLANDRATA: Azt mondtad: nem tévedsz.

DÁVID (most már kissé ingerült): Az adott kérdésben nem tévedek.

BLANDRATA: Úgy vélem, inkább csak azt hiszed, hogy nem tévedsz.

DÁVID: Bizonyosan tudom. A Szentírás a tanúm.

BLANDRATA: És mi lesz holnap? Ha álláspontod ismét változik…

DÁVID (felháborodottan): Te gúnyolódsz velem.

BLANDRATA: Csupán a tényekkel szembesítelek. Hiszen a véleményed már számta-
lanszor változott. Hithű pápistaként, katolikusként gondoltad-e, hogy valaha is…

DÁVID: Istenben és az igazságban hiszek.

BLANDRATA: Hányszor hitted már, hogy az az igazság, amit kimondtál. És hányszor 
mondtál utóbb önmagadnak ellent?!

DÁVID: Ember vagyok. Tévedhetek.

BLANDRATA: És mi a garancia arra, hogy most nem tévedsz? 

DÁVID: Győzz meg az igazadról… Elfogadom, ha azt cáfolhatatlan érvekkel támasz-
tod alá. 

BLANDRATA: Az, hogy te vagy én valamit nem tudunk cáfolni, még nem jelenti azt, 
hogy az szükségszerűen igaz.

DÁVID: Az igazság egyedül Istené.

BLANDRATA: Mi pedig Isten akaratát hajtjuk végre.

DÁVID: Nem hiszek a predesztinációban. Azt gondolom, Isten csak a lét kereteit adja 
meg. Hogy e kereteket hogyan töltjük ki, az már rajtunk múlik. Kizárólag rajtunk.
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BLANDRATA: Ebben egyetértünk.

DÁVID: És mit vitatsz?

BLANDRATA: Azt, hogy te e lét kereteit feszegeted. Azt, amihez nincsen közöd!

DÁVID: Isten azt akarja, hogy gondolkodva élj. Hogy megértsd a világ dolgait. Hogy 
kérdezz. És a kérdésekre világos választ keress.

BLANDRATA: Egész életemben ezt tettem.

DÁVID: Akkor hát egyek vagyunk.

BLANDRATA: Nem hiszem. 

DÁVID: Nem-e?

BLANDRATA: Mert te a kérdéseket keresed a válaszok helyett.

DÁVID: A kérdés kérdést szül. Nincs megállás, amíg választ nem kapok mindenre. 
Amíg föl nem lebben a végső titok… És ezt senki ember nem tilthatja meg nekem. 
Ahogy azt sem, hogy felismeréseimet másokkal megosszam. Ez az én utam. Erről senki 
el nem téríthet. Ha kell, inkább meghalok.

BLANDRATA: Ó, már értelek…

DÁVID (mohón kap a szón): Értesz, ugye megértesz.

BLANDRATA (hűvösen): Megértettem végre, mi a célod… Te nem a világot akarod 
megérteni. Kérdéseid öncélúak. Mártír akarsz lenni, mert azt hiszed, a hit terjedését, 
erősödését az segíti elő, ha céljaidért feláldozod az életed. Előtted Miguel Serveto sze-
rencsétlen példája lebeg.

DÁVID: Gyalázatosan kiforgatod a szavaimat. Csupán azt mondtam: hitemért kész va-
gyok meghalni is.

BLANDRATA: De nem meghalni, hanem élni kell.

DÁVID: Mit tegyek, ha élni nem lehet.

BLANDRATA: Értsd már meg, Ferenc, hogy Serveto sem meghalni készült. Sőt. Na-
gyon is élni akart... A halál nem lehet cél. De nem lehet eszköz sem.
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DÁVID: Az utunkat magunk választjuk meg.

BLANDRATA: Vagy a bíróság jelöli ki.

DÁVID: A végső ítélet Istené… Addig is „mindeneket megpróbáljatok, és ami jó, 
megtartsá tok…”

BLANDRATA: Ezért vagyok itt. Hogy mindent megpróbáljak. Hogy észre térítselek. 
Hogy megmentselek téged és egyházunkat… 

DÁVID: Hitünkért és egyházunkért küzdök én is.

BLANDRATA: Ez lehet a közös alap…

DÁVID: Egyedüli alap az apostoli hitvallás lehet, mely Isten igéjével megegyezik, és a 
keresztény ember üdvösségéhez egyedül szükséges.

BLANDRATA: Ebben nincs vita közöttünk.

DÁVID: Akkor mégis egy az utunk…

BLANDRATA: Mégse. Hisz ahová te indulsz, az a pusztulás. A rend alapját kérdője-
lezed. Az uralkodó jogát. Hát nem volt elég fi gyelmeztetés, hogy az udvarból eltávolí-
tottak?

DÁVID (keserű mosollyal): Egyszer fent, egyszer lent… Te is megélted ezt. Téged is 
félreállított a fejedelem… Talán most is csak megfelelni akarsz, hogy visszakapaszkod-
hass a hatalomba…

BLANDRATA: Hatalom? Ugyan... Maga a hatalom sohasem érdekelt. Felőrli az em-
bert. Elpusztítja… A hatalom cél nem lehet. Csak eszköz. Felelősség. És teher... 

DÁVID: Mégis sokakat megrészegít. 

BLANDRATA: És megváltoztat. Láttunk már ilyet…

DÁVID: Csalhatatlannak hiszi magát. És tévedhetetlennek.

BLANDRATA: Kálvin ennek jegyében küldte máglyára Servetot.

DÁVID: Báthori meg akasztatott.
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BLANDRATA: A kettő közt mégsem lehet egyenlőséget vonni. Báthori fegyveres láza-
dókat végeztetett ki. Akik ellene törtek.

DÁVID: A hatalmát féltette – ahogy Kálvin is.

BLANDRATA: Kálvint csak szavakkal támadták. S nem is őt magát, csupán a tételeit.

DÁVID: Mégis egyformán gyilkosok. 

BLANDRATA: Báthori más. Ő kegyet gyakorolt és megbocsátott. Ne feledd: legna-
gyobb ellenfele, Bekes most az egyik legfőbb bizalmasa. A királyi lovasság főparancs-
noka.

DÁVID: Előttem a Pókai-fi úk hátborzongató példája lebeg. Mily kegyetlen döntés a 
halálos ítélet kimondása után az anyjukra hagyni, hogy válassza ki, fi ai közül melyiknek 
kegyelmezzen meg. Hát ilyen a Báthori-féle megbocsátás. Amit ad, azt is elveszi.

BLADRATA: Elismerem: a példa embertelen. De az út a rendhez vezet.

DÁVID: A tett minősíti az embert, nem a cél.

BLANDRATA: De akkor minden tettet mérlegre kell tenni. Nem csupán a neked nem 
tetszőket.

DÁVID: Hagyjuk ezt. Báthorival én nem foglalkozom. Nem töltöm azzal az időmet, 
hogy felmentést keressek számára. Mert nincs felmentés. Ember erre nem adhat felmen-
tést. Az Úr majd megítéli…

BLANDRATA: Beszéljünk hát magunkról. Rólad. Hitelveidről. Melyek jövőnkre nézve 
hatással leendnek.

DÁVID: Te nem beszélni akarsz a hitelveimről, hanem lebeszélni róluk. Azt kívánnád, 
hogy tagadjam meg, amit tiszta lelkiismerettel vallok.

BLANDRATA: Csak azt kérem, vizsgáld felül. Hogy végy számításba minden körül-
ményt.

DÁVID: A hit igazsága nem mérlegelés kérdése. Nem a körülményektől függ.

BLANDRATA: De a jövőnk igen… S te nem számolsz a következményekkel.

DÁVID: Isten majd fi gyel ránk.
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BLANDRATA: A sorsunkat magunk alakítjuk. Isten ránk bízta az életünket. És a mások 
életét is. Te is felelősséggel tartozol a híveidért és az egyházadért is.

DÁVID: Épp ezért nem lehetek megalkuvó.

BALDRATA: A józan belátás nem megalkuvás.

DÁVID: Minden megalkuvás, ami vallott igazad feladásához vezet. Kár erre több szót 
vesztegetni. Ha hitem feladására akarsz rávenni, fölöslegesen utaztál ide.

BLANDRATA (elkeseredetten): Egy nyelven beszélünk, mégis úgy érzem, nem értjük 
egymás szavát. Úgy tűnik, valóban nincs értelme folytatnunk a vitát. Elmegyek. Csak 
arra kérlek, gondold még egyszer át, mit veszíthetsz, mit veszíthetünk.

DÁVID: Kockázat nélkül nincs jövő. Ha Luther, Kálvin, Serveto és a többiek nem koc-
káztattak volna, ha leragadtak volna az esélyek latolgatásánál, a mérlegelésnél, ma nem 
lenne miről beszélnünk.

BLANDRATA: Igaz. De vedd számba azt is: ha nem lenne törvény és rend, már rég 
halottak lennénk mi is…

Muskátli Nagyhodoson
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LŐRINCZ P. GABRIELLA

Anyagfáradtság

Oláh András verseit olvasva, mindig elfog egy érzés: ezer éve ismerjük egymást. Tisz-
ta lélekkel, letisztult gondolatokkal ír a hétköznapokról, de ugyanakkor Nietzschéről is. 
Olyan érzékenységgel fogja meg a percet, amilyenre a pillanatfelvétel sem képes.

Az Anyagfáradtság című verseskötetet öt ciklusra bontja a szerző. 
Az első ciklus Elrontott ragozás – avagy Szindbád új szerepben. A címadó vers-

ben keserű felismerés, mély fájdalom tárul az olvasó elé. A jelen sikertelensége, a jövő 
messzesége, az életben, a szerelemben való csalódottság sugárzik a vers egészéből: „ki-
hűlt percek levét iszod”, - „aggaszt a múlt mit átragaszt egy messzi fényű őrtorony”. 
Ugyanakkor ebben a ciklusban találkozunk a kötet címadó versével is. A szenvedély 
és a szenvedés összetartozását éljük át az „anyagfáradtság” olvasása közben. A cukor 
nélküli tea kortyolgatásától a jóllakottságon át, egészen az egymásba fulladásig mindent 
magába foglal a vers: „magadba nyelsz örökre / ha a szoknyádat felgyűrve / egymásnak 
feszülünk végre / mint óriáskagyló és a tenger…” A szakítást, a szerelem végességét, 
annak minden kínját, az egyedül maradás elfogadását, olykor minden dühét, megélését 
árasztja a költemény. A versek tömörek, semmi túlírás, sem langyosság. A feszes sorok 
zsigerig hatolnak.

A következő ciklus címe: Bűvésztrükk. A néhány verset tartalmazó ciklus a veszte-
séget, vagy annak túlélését feszegeti. A ciklust egy hét részből álló vers zárja: a romok. 
Ha csak a versen belüli hét címet olvassuk, negatív dolgok megélése, veszteség, rajzo-
lódik elénk: csőd, megsebeztelek, kifosztva, tanulópénz, tovább álmodtalak, botlado-
zás, szökésben. Mégis, ennyi fájdalom közepette felcsillan a remény, az újjászületés. 
”szökésben / megszöktél tőlem / de nem tudtál fonnyadt / testedből úgy katapultálni / 
hogy valahol ne találjak rád” – zárul a második ciklus, és „Árnyékod vagyok” – épül rá 
szervesen a következő szakasz címe, mintha csak az eddigi vers folytatása lenne.

A földcsuszamlás, relikviák, forgácsok című versek mind több részre osztott művek. 
Töredék gondolatok, mégis így egészek. A szaggatottság, az írni sem bírás az olvasó 
gondolatait is felszaggatja. A végtelennel való szembenézés, a hiányérzet kipótlására 
való kísérlet, emlékezés, továbblépni akarás. Minden mozdulat precíz tárolása a harma-
dik ciklus: Árnyékod vagyok. Tisztán érthető. A legmélyebb érzések, s a legmagasabb 
gondolatok.

Az ezt követő ciklusban a szerző nem a megszokott módon szól. Nem saját magáról, 
gondolatairól ír, inkább az őt körülvevő világról, élethelyzetekről. Talán innen ered a 
cím: kívül a körön. Külső szemlélőként ír mindenről, ami körülveszi. Ennyire érezhető 
és érthető gondolatokkal talán Szabó Lőrincnél találkozhatunk. Ugyanígy a lift című 
vers is egy hétköznapi dolgot örökít meg, bárkivel megeshet. A csodálatos nő kiszállva 
a liftből kikerüli a férfi t, ügyet sem vet rá, elindul a folyosón. Közben a férfi  fi gyeli a 
nőt, csalódott, mert észre sem vette, s mikor a liftet elindítja a férfi  a földszint felé, még 
látja, hogy a nő az ő irodáján kopog. Őt kereste.
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Az utolsó, Rövidzárlat című ciklusban az elmúlásé és Istené a főszerep. A múlan-
dósággal szembeni tehetetlenség, a minden orvoslás kevéssége az Istennel, az isteni 
döntéssel szemben. A veszteség elfogadása.

Nem lehet kiemelni egy verset, vagy egyetlen ciklust a kötetből. Minden sor, minden 
írásjel, vagy annak hiánya fontos. A mindennapok valódi mélysége kovácsolódik össze 
a legmagasabb gondolatmenettel. Azt hiszem a hétköznapok emberének és az irodalmá-
roknak egyaránt ajánlható a kötet. Én köszönöm a szerzőnek!

OLÁH András: Anyagfáradtság. 
Budapest – Hungarovox Kiadó, 2010. (91 oldal, 1400 Ft)

Múltba néző
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ÉBERT TIBOR

A legnehezebb

Tudjátok, mit a legnehezebb elviselni a halál előtt? Nem a biológia okozta kínokat, 
hosszú vagy rövidebb fájdalmakat, a megadást bizonyosságokkal vagy bizonyosságok 
nélkül. Hanem azt, hogy annyi hazugság vett körül, hazugságokban éltem, hazugság 
voltam magam is. Hazugságok tárháza, arzenálja. És hittem, gyakoroltam a hazugságo-
kat – öntudatlanul, tudatosan. Hazugságok örömeivel, diadalaival, hazugságok kétség-
beeséseivel, nyomorúságával. Hazugságaim díszítményeivel, hazugságok kitüntetése-
ivel, hazugságok ártatlanságaival, hazugságok jámborságaival. Nemsokára elmegyek 
innen és befektetnek hazugságok koporsójába, hazugságok urnadobozába. Hazudok, 
mert hazudnunk kell. Mert önáltatás, önbecsapás minden. Hazugság az élet és halál.

* * *
Hiányzol-e

(parafrázis Lászlóffy Csaba kérdésére)

hiányzol-e magadnak (?)
mert mindig hiányoztál

hiányzásod temagad vagy
 volt leszel

ez a hiányzás betölt én
 érdemlegesít

józanná tesz jóvá
 kegyetlenné

hiányok hiányok hiányok
hiányok mindensége

 és semmisége
születése meg agóniája

születendő hiányok által
kapaszkodásra megsemmisülésre

 megmaradásra
hiányod nem önáltatás

üzenete ítélete bizonyosságodnak
hitek tévhitek libikókájában

hiányainknak átfogóin
okoskodó görbületén
a fennakadt kérdés

hiányzol-e magadnak(?)
… a teljességben…
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Ki tudja honnan, meddig?
fl itteres ocsúdásokkal

belecsúszva
fekete geometria átlóin

a lepedők lyukas éjszakáinak
csonka görbületei közé

torlódva bennem
még lét s létezés

ismerős ismeretlen
elszakadva széjjeltöredezve

egymástól önmagától
kioldódó föltornyosuló

lebegéssel
…

fénytelen késein
tapogatózó botladozó

kérdőjel-alkonyat
…

 …

* * *
Képmások
kire hasonlítasz?

erre a nyárra felfeszített
alkonyatra?

vagy az elmúlt tudathasadásos
  őszökre?

bedöngölt telekre?
elsüllyedt önaltató tavaszokra?

 önmagad képmásaira?

85. születésnapján Isten éltesse sokáig                                                                                                                        
mindannyiunk örömére.
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Mozdulatlanság
mozdulatlan arcod látom ott

a hangversenyterem mélyén hátul
ez a mozdulatlanság

az üres széksorok üres pódium
az üres lyukas csönd

te csak nézel időtlenül
engem keresve

a zenészek elmentek rég
nem jönnek vissza sohasem

* * *
A fuvolás

(Vanik Miklós barátomnak)

szólnak a zongorák
öt zongora szól
allegro allegro
allegro allegro

a sarokban hallgat
egy fuvolás

neki szünetje van hosszú hosszú szünet
a pianissimókból

lett ez a csönd a csöndje
s az öt zongora siket

senki sem ül ott
a billentyűk

maguktól versenyeznek
a fuvolás érti ezt a zenét

ő a tegnapé
és csak dübörög dübörög

egymással viaskodnak
a fuvolás

hangok hangtalansága
hangtalanságok hangja

az örök szünet
a tacet a hallgatás
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FARKAS GÁBOR

Ars 

Nem azt fogom meg,
ami múlik –
végérvényesen.

De aki elmegy,
egy kicsit itt marad velem.

Elidőzöm a mosolyon
nézve az elmenőt,

a gyermek 
kételye –
nem hittem –
nagyra nőtt.

Egyedül

aki voltam
akkor ott
ugyanaz vagyok
kinek írjak
kit szólítsak
kérdő válaszok

az idő is
elhagyott
évek hónapok
ki viszi majd
át amit a
szóban hordozok

Ösvény

fogyó levegő
emelkedő néma út
a hegy nem tiéd
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MERÉNYI KRISZTIÁN

Álomszakadás

Szürkületben rejtőző domboldal 
Fénygömbök között vibrálsz
Rab bogár: lámpaburában
Kiszáradt fa, bagolyhuhogás 
Fekete köveken lopakodtam 
mécsesben fuldokoltál 
A Hold is fogva tartott

   „Csak egy tücsökpár.”

Hófehér inged előttem 
Pöffedt felhőkbe könyöklő 
hajnali fénysugár 
Úszó szigetről integettél 
Ladikkal közeledtem 
Lepke a farönkön; tovareppent

    „Tavirózsa voltál”

Naplementekor találtam rád 
Felettünk hömpölygő vihar
A keleti kapu füstje mögül 
előkandikált a telihold 
Fehér sírkövön álltál 

   Alattad neved.
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Vidéki városi

László színjeles, fővárosi eminens,
nyaranta utazik falusi nagymamájához.
Ott piheni ki a kemény tanévet:
matematika- és fi zikaversenyek 
győztese, ráfér egy kis lazítás.
Szemben laknak a kőműves gyermekei:
Jocó félévvel fi atalabb Lászlónál,
Fecó kettővel több, 
a  nyúlánk Karcsi vele egykorú.
László összehaverkodván a szomszéd
srácokkal, bepillanthat az esti hússütések,
disznótor, kocsmabalhék világába, 
míg a három fi vér illetékestől hall 
a tévéből, moziból ismert 
fl ancos autókról, gigászi áruházakról, 
és a városi fl egma csitrikről. 
Összebarátkoznak; fürdőbe, moziba, 
mindenhová együtt járnak. 
Egyik este Lászlót fenyítik a helyiek,
süketnek is zavaró idegen beszéde. 
Ám a fi vérek kimentik barátjukat.

László gimnáziumban tanul tovább, 
Karcsi és Jocó szakiskolába megy, 
Fecóra az utolsó inas év vár.
László ámulattal beszél szüleinek 
új ismerőseiről, akik ily fi atalon 
meglett felnőttek, mindenhez értenek, 
s már most úgy nyúlnak vezetékhez, 
rozoga asztalhoz, mint mesteriparos. 
A három testvér is szeretettel emlegeti 
jó munkás apjuknak és 
bolttakarító anyjuknak a városi Lászlót, 
Csak dicsérik, dicsérik, noha maguk 
között huncutul összesúgnak: 
Klassz csávó, bár elég nagy tirpák, 
tök tájszólással beszé’.



ta-tavasz-nyár 25

SZIRMAI PÉTER

A katedrális

A katedrális közelében lakom. Fenyegető sziluettje rátelepszik az életemre. Olyan, 
mint egy ragadozó, ami az árnyékból rám akar ugrani. Nappali fényben csak gyerekko-
romban láttam. Gonosz ablakainak villogását csak pillanatokra viseltem el. Homlokza-
tán: eszelős tekintetű alakok, furcsa jelenetek. Ajtaja mindig zárva. 

Most, hogy már munkát kell vállalnom, sötétségben megyek el és sötétségben 
érkezem , csak feketébe burkolózó alakját láthatom. Fél háromkor kelek, elrágom az 
este odakészített fél zöldséggyökeret, megiszom rá a másfél deci vizet, és már rohanok 
is. Nedves köveken csúszkálva kerülgetem a kátyúkat. A munkahelyemen lótok-futok. 
Nincs beosztottam. Mindenki csak nekem parancsol. A munkaköri leírásomban benne 
van: üthetnek, rúghatnak. Ezt természetesen meg is teszik. Kissé kellemetlen ez a hely, 
mégis megnyugtat az érzés, hogy lejjebb már nem csúszhatok. A főnökeim is tudják: 
ezt a munkát más nem vállalná el. A munka: fárasztó és alantas. Nem szívesen beszélek 
róla. Csak sejtem, de ez a sejtés nagyon erős: munkám áttételesen a katedrálist szolgálja. 
Mikor este, tizenegy felé, hazafelé tartok, már csorog a nyálam a maradék gyökérre és a 
vízre gondolva, ugyanis napközben tilos az étkezés. A katedrális látványa az utolsó utcai 
kép, mielőtt belépek a kapun.

Itt gyakran esik az eső és nincs csatornázva sem. Az utcán kis patakokban állandóan 
csordogál az esővel kevert szennyvíz, ami állítólag nagyrészt a katedrálistól szivárog. 
A szomszédom, Csicsikné szerint a katedrális „egy igazi nagyüzem”. Talán ezer pap is 
lakik benne. (Persze tudom, hogy ezek csak ködös elképzelések. A nép közül még senki 
sem volt a katedrálison belül. A misék nem nyilvánosak és állítólag nem is olyanok, 
mint amit megszoktunk.) Képzelheti, mondta Csicsikné, ha ezek egyszerre kezdenének 
imádkozni, megrepednének a falak. A katedrális rádőlne a városra, és maga alá temet-
ne mindent. Ezért állítólag, mondta Csicsikné, a püspök megtiltotta, hogy egyszerre 
tíznél több pap imádkozzon. Be vannak osztva tízpercenként tízes csoportokba. Persze 
így is, nagyobb ünnepeken, a katedrálisból kiszűrődő ének végez egyes háziállatokkal, 
gyengébb idegzetű gyerekekkel. Csicsikné még azt is mondta, hogy a katedrálisban 
tudományos munka folyik, amit mi nem érhetünk fel ésszel, de azt mondják: a közjót 
szolgálja. 

Csicsiknével meglehetősen ambivalens a viszonyom. Néha remek meglátásai van-
nak, néha pedig hihetetlenül primitív gondolkozásról tesz tanúbizonyságot. A szex a 
gyengéje. A szex, szerinte segít elviselni az egészet. Éjszakánként hallom macskasze-
rű jajveszékelését, miközben kifacsarja a kuncsaftjait. Már nekem is fölajánlkozott, de 
képtelen vagyok megtenni. Százharminc kilós teste, ritkás haja, rohadó fogai, zsírszagú 
ruhája kifejezetten taszít. Ha beszél hozzám, szörnyű szájszagától a szoba másik végébe 
menekülök. Kicsit megsértődött visszautasításomon, de aztán megenyhült. Azt mondta, 
hogy makacsságom ellenére azért kedvel: olyan jóvágású gyerek vagyok. Nem tudom 
megvetéssel kezelni. A nyomor összeköt minket. 
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Csicsikné egyszer, csak úgy szórakozottan, valószínűleg az én kedvemet keresve 
(mivel őt valójában nem zavarja az egész, ő megvan a testiséggel és kész) felvetette, 
hogy mi lenne, ha egyszer fölkelne a nép és elfoglalná a katedrálist. Dühösen torkol-
tam le. Idegesített, hogy nem látja át: a katedrálisnak mindenütt vannak emberei. A 
szervezkedés csak pár óráig tarthatna, rögtön lecsapnának ránk. Nagyon megsértődött. 
Kerüli a társaságom. Azóta gondolkodtam a dolgon: mit veszíthetünk? Mi lenne az a 
büntetés, amivel még nagyobb szenvedést okoznának? Amivel még állatiasabb sorba 
taszítanának, mint amiben most vagyunk? Azt hiszem, mégis jobb, ha nem becsüljük le 
a katedrális lakóinak fantáziáját. Maradjunk békében, még ha a katedrális árnyékában is 
élünk. Legalább elmondhatjuk, hogy létezünk.

A novella szerepel az alábbi kötetben:
Szirmai Péter: Mániákus bibliofília. Novellák. Hungarovox Kiadó, 2011.

Elpusztult almáskertek emlékére
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KOVÁCS FRUZSINA

Kicsi csevej

Csendes őszi délután volt. A szél megsimogatta a fák törzsét, majd nyugat felé meg-
nyújtóztatta kicsit erős és gyengébb ágait, hogy lássák a naplementét. Ugyanebben a 
percben egy fi atal fi ú zöld színű szívószálat tett a piros italába, kiült a teraszra, asztalra 
tette a málnaszörpöt, majd óvatosan kinyitotta képregényét, mintha megszentelt papí-
rokhoz nyúlna. A pókember-történet képsorai és szövege még sokáig lefoglalták fi gyel-
mét, miközben a létezés egy másik síkjában kezdődött diskurzus. Ott, ahol a málnaszörp 
értetlenkedett. 

− Mégis hogyan gondolod, hogy jóba leszünk – szólította meg a szívószálat –, ha a 
helyemre tolakodsz?

− Elférsz, nem? – kérdezett vissza a nyúlánk zöld színű műanyag. 
− Igen, de nem is ismerlek. Nekem tolakodó ez a stílus, ahogy belém fúródtál!
A szívószál cinikus mosolyra kanyarította a száját, talán már ismerte ezt a fajta meg-

nyilatkozást. Olyan képet vágott, mint egy utcán zenélő őstehetség, akinek valaki azt 
mondja: „Hé, neked színpadon kellene játszanod!” Nem sok gondolkodás után vála-
szolt. 

− Nekem ez a dolgom. Belefúródni az italba, hogy amikor iszik valaki, könnyebbé 
tegyem az utat a szájához.

− Micsoda hülyeség, mi értelme ennek?!
− Istenem, te még a koktélnál is nehézkesebb fi gura vagy – förmedt rá indulatosan. 

– Semmi értelme nincs, egyszerűen szórakoztató vagyok az ember számára, és a pohár 
ékességének tart. Mellesleg, bár ez rád nem vonatkozik, velem gyorsabban hat az al-
kohol tudatmódosító hatása. Szóval ez van, itt vagyok és kész. Nem önszántamból ke-
rültem ide, ahogy szerintem te sem. Ha gondolod, ellehetünk egymás mellett csendben, 
vagy beszélgethetünk is, de nem vagyok hajlandó azon vitázni, hogy ki hol van és mi 
értelme a létezésének.

− Jó, jó, ne haragudj! – szabadkozott a szörp, miközben valóban elszégyellte ma-
gát. – Nem akartalak megbántani. Szívesen beszélgetek veled, mivel én nem gyakran 
találkozok kommunikatív lényekkel, főleg nem ilyen egyenes jellemekkel. Te bizonyára 
nagyvilági életet élsz, én csendeset, nem ismerem a koktélt sem. Mesélnél róla?

− A koktél egy rendkívül összetett lény. – mesélte immár barátságosan. – Szórakozta-
tó, csak beszélgetni nem lehet vele, mert gyakran rácáfol a saját állításaira. Például, ha 
azt mondja, hogy a szemben lévő asztalnál a férfi  hamarosan meg fogja szólítani a nőt, 
akinek a tulajdonosa, akkor végigpörgeti a sztorit, hogy az első randin így, az ötödik 
randi után úgy, aztán mikor már a házasságnál, meg az első gyermek evési szokásainál 
tart, meggondolja magát, és azt mondja: „Nem, mégsem fogja megszólítani. Az jár a 
fejében, hogy odamegy hozzá, de nem meri.” Szóval mindig biztos az állításában, meg 
annak az ellenkezőjében is. 
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− Fura egy lény. – jegyezte meg elképedve az ital. – És te mit mondasz ilyenkor 
neki?

− Legtöbbször semmit. Nem szívesen beszélek ilyen következetlen teremtmények-
hez, meg különben is, utálom a párhuzamos monológot. Mondja csak nyugodtan, én 
elhallgatom egy darabig, igazából néha elbűvölőnek tartom a képzelőerejét. Ha mégis 
megszólalok, maximum megkérdezem, miért gondolja úgy. Na, arra újból felszívja ma-
gát, mint aki készül világot hódítani a következő észrevételével, bonyolítja a mondan-
dóját nagy fi lozófi ai gondolatokkal tűzdelve, de a végén mindig ugyanoda jut: bosszan-
tóan egyszerűen zárja le, mint aki feladta a dolgot. 

− Nagyon érdekes. Ez úgy hangzik, mint egy körpályán futó alak, aki mindig vehe-
mensen fog hozzá a körhöz, de aztán elfelejti, hogy hol van annak a vége. 

− Egy született maximalista a koktél. – jelentette ki a szívószál minden kétely nél-
kül. – Folyamatosan úgy érzi, tennie kell valamit, pedig senki nem adott neki feladatot. 
És több énje is van, akik mintha harcolnának egymással, nem tudom pontosan hány, de 
kettő mindenképp.

− Ha két énje van, akkor azok biztosan harcolnak egymással. Ilyen például az ik-
rek csillagjegy: szülötteinek van egy harsányabb és egy mélyen gondolkodó énjük, az 
egyik szekálja a másikat, a másik meg az egyiket, ami pedig kívülről látszik, az a tiszta 
káosz. 

− Nem tudom, milyen adottságai vannak a koktélnak, de ez az analízis azt hiszem, 
illik rá. Nem is gondoltam, hogy ilyen kifi nomult ismereteid vannak a jellemről! – hí-
zelgett a szívóka.

− Értek egy keveset az asztrológiához, a tenyérjósláshoz és a nevek jelentését is tu-
dom. Ezek közelebb visznek az ember behatóbb ismeretéhez, ez a hobbim, engem ez 
szórakoztat. Bámulatos mese áll össze például a tenyér vonalaiból, előfordul, hogy meg 
is könnyezem.

− Honnan az érdeklődés?
− Általában mindent elolvasok, amit az orrom alá tesznek, de két nagy kedvencem 

van: a csillagászati könyvek és a horoszkóp rovat. Ha valaki leül mellém ezekkel és 
nézi a szemével, olyankor én is koncentrálok. Mondhatni, egészen rákaptam erre a te-
vékenységre, nem is tudom, mi lenne velem, ha a jövő hónapban nem olvashatnám el a 
horoszkópomat. Te szoktál olvasni?

− Nem igen – válaszolta büszkén a zöld műanyag. – Én a képeket szeretem az újság-
ban. Néha bele-beleolvasok a szöveges részbe is, de csak annyira, hogy tudjam, mi a 
téma. 

− Akkor te amolyan minden lébe szívószál vagy. 
− Lehet. De van nekem is hobbim, én az emberek kézmozdulatait fi gyelem. A kezek-

ről elég sokat tudok.
− Mit szoktak mondani a kezek? – érdeklődött újra gyermeki izgalommal a málnaízű 

innivaló. 
− Alapvetően a kezek mindig csinálnak valamit. Nagyon ritkán pihennek, ha például 

dübbennek az ujjak a pulton, akkor történni fog valami izgalmas, de ha valaki az állát 
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tartja és kinyújtja a mutatóujját, akkor semmire ne számíts. A legritkább az, hogy valaki 
összekulcsolja őket a hasán. Komolyan mondom, az ritkaságszámba megy.

− És mi van akkor, amikor hátrabillentik a nők a hajukat?
− Az jó, akkor néha odafordul egy férfi  és meg lehet fi gyelni a fl örtölés koreográfi áját. 

– jelentette ki a fejét biccentve. 
− De ha senki sincs a közelükben? Engem az érdekel, hogy miért teszik.
− Talán csak a szemébe lógott a haja. Nem tudom, ezt még meg kell fi gyelnem. – 

mondta a zöldes pálcika elgondolkodva. – Az viszont biztos, hogy amikor markolász-
nak és törögetnek, mint most is, az a búcsúzás jele, és te hamarosan el fogsz fogyni a 
pohárból. 

Közben a fi ú lassan megemelte üdítőjét, szájához illesztette a szívószálat, és nem 
nézett a poharára, miközben inni kezdte annak tartalmát.

− Úgy érzem, el kell búcsúznunk. 
− Igen én is érzem. Sajnálom, jó beszélgetőtárs voltál.
− Köszönöm, én is örülök, hogy megismerhettelek. 
− Remélem, hamarosan találkozunk! – hadarta a málnaszörp, és ahogy kimondta az 

utolsó hangot, azzal a lendülettel ki is fogyott a pohárból.
Későre jár, a Nap is lement már. A fi út is az szakította ki egy másik világból, ahol 

a falakon is könnyedén mászkálhat, hogy már nem látott szabad fénynél. Kicsit bosz-
szankodva zárta be az újságot, az üres poharat is kezébe fogta, és bement a házba, ahol 
belülről zárta maga után az ajtót. 

Ágnes néni



Partium30

OLÁH ANDRÁS

A karikás

A kisfi ú kilépett a kukoricásból. Nem messze, egy magányos akác alatt az apja be-
szélgetett egy idősebb férfi vel. Köpenyüket leterítették a földre, azon hevertek. A kisfi ú 
elindult feléjük. Közeledtére abbahagyták a beszélgetést.

– Csakhogy idetaláltál – mondta a fi atalabb, majd a másik felé fordulva, hangjában 
alig leplezett büszkeséggel közölte: – A fi am.

– Jól megnőttél, öcskös! – vette szemügyre amaz. – Még pelenkázni kellett, mikor 
utoljára láttalak.

A kisfi ú szégyenlősen húzódott az apjához.
Az megsimogatta szőke fürtjeit, majd ismét a társához fordult: – Hanem, Gyuri bá-

tyám, volna ám ennek a legénynek egy nagy kívánsága.
– No, hadd hallom, mi legyen az!
– Egy karikás ostorra szeretne szert tenni – volt a válasz.
– Hm! – ráncolta a homlokát az öreg. – Nehéz ügy...  De azért lehet róla szó...
– Persze csak olyan gyereknek való... És nem is kell nagyon cifrázni. Csak csördíteni 

lehessen vele.
– Hány szíjból fonjam? Elég lesz négyből?
– Magára bízom, Gyuri bátyám, maga érti a módját.
– A nyele meg olyan legyen, mint ez itt! – eredt meg hirtelen a kisfi ú nyelve, és a 

földre vetett ostorra mutatott.
– Lám csak! Már azt hittem, néma a legényke – tréfálkozott az öreg.
– Nem néma ez, csak egy kicsit félénk – vonta magához az apja. – Megszeppen, ha 

idegent lát.
– No, hiszen én nem vagyok idegen – durcáskodott az öreg. – Hanem aztán – fordult 

a fi úhoz –, mit kapok, ha meglesz a karikás?
A gyerek tanácstalanul nézett az apjára.
– Liter pálinka elég lesz-e? – tudakolta az.
– Áll az alku - mondta az öreg. – Csapj bele, öcskös! Ne legyen Valkó György a ne-

vem, ha holnaputánra meg nem lesz a karikás!
A parola elcsattant, s visszavonhatatlanul meg lett pecsételve a liter pálinka sorsa, 

amit nagyapától kaptak a múlt héten. Házi főzés volt. Erős. Pásztornak való.
Most már szedelőzködni kezdtek. 
– Isten áldjon benneteket! – intett utánuk az öreg.
Egymás kezét fogva ballagtak a poros úton. Gyuri bácsi kócos pulija még hosszan 

elkísérte őket.

* * *
Éjszaka mentőautó jött. A kisfi ú riadtan ült az ágyában, és nézte az idegen embereket, 

akik hordágyra emelték az édesapját. Azt mondták, súlyos eset. Kórházba viszik, talán 
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megmarad. Az édesanyja sírt, és pénzt adott a mentőorvosnak. Ettől a kisfi ú is sírva fa-
kadt: tudta, hisz este hallotta, amikor a szülei beszélgettek, hogy alig maradt valami kis 
pénzük, s nehéz lesz kihúzni elsejéig.

Nagyon szeretett volna az édesapjától elköszönni, de a mentősök nem engedték. Azt 
mondták, a beteg egyébként is alszik, nem hallja, nem látja őket.

Az anyja vörösre sírt szemekkel jött vissza a kapuból. Odament az ágyhoz, és ma-
gához ölelte a gyermeket. A kisfi ú érezte, hogyan rázkódik mind hevesebben az anyja 
erősnek hitt teste. Átragadt rá is a remegés. Bizonytalanság és félelem költözött belé: 
valami furcsa, facsaró érzés. Először csak csöndesen zokogtak, majd hangosan, egyre 
hangosabban...

* * *
Gyuri bácsi az ígért határidőre hozta a karikást. Örökké vidám arcáról egyszerre lefa-

gyott a mosoly, mikor megtudta, mi történt a gazdával.
A kisfi ú kipróbálta az ostort. Nagyot csördült. A környékbeli verebek ijedten rebben-

tek fel. Ő pedig a nyelet simogatta szeretettel: épp olyan szépen faragott, mint a Gyuri 
bácsié.

Ment, hogy megköszönje.
Az öreg a tornácon beszélgetett az édesanyjával. Komoly, barna arcán szomorúság, 

együttérzés tükröződött.
– Ha meg nem sértem, fogadja el... – nyújtotta a kezét, és benne valamit, amit a kisfi ú 

nem láthatott. – Majd megadják... maguknak most inkább szükségük lehet rá.
Az asszony habozott. Szégyellte, hogy pénzt fogad el valakitől.
– Csak bátran. Kerültem már én is szorult helyzetbe, akkor a maga férje segített raj-

tam.
Az asszonynak könnyek szöktek a szemébe. Nem is tudta, hova rejtse pillantását. A 

pénzt köténye zsebébe gyűrte, és zavartan motyogott valami köszönömfélét. 
A kisfi ú közben beszaladt a házba, és megkereste a literes üveget, amelyikben a pálin-

ka volt. Hozta kifelé. Gyuri bácsi tátott szájjal nézte, amint megállt előtte.
– Az ostorért van – nyújtotta az üveget a fi ú.
A kérges pásztortenyér azonban, mely előre lendült, nem az üvegért mozdult, hanem 

azért, hogy megsimogassa a szőke fürtöket a fején.
– Tedd csak el, kisfi am! A karikást ajándékba hoztam – nagyot nyelt utána, mintha 

szégyellte volna magát, amiért hazudott.
Aztán már búcsúzott is.
– Az isten áldja meg magukat! Az urának meg jobbulást kívánok!
Mikor a kertajtót becsukta, még visszanézett homályos tekintetével.

* * *
Kórházban még sohasem járt. Most, hogy belépett a kapun, valami csodát várt. Va-

lami olyasfélét, hogy a kórház visszaadja végre az édesapját. De riasztotta a tömeg, a 
beteglátogatók, a fehérköpenyes orvosok és ápolónők serege, s az a furcsa szag, amely 
végigkísérte az egész épületben.
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A szobában, ahol az apja feküdt, rajta kívül csak egy beteg volt. Hozzá nem jöttek lá-
togatók. Aludt egész idő alatt. Az apja azonban ébren volt. Furcsán, viaszsárgán fénylett 
az arca, szeme nyugtalanul vibrált, s mikor reszketeg kezével magához ölelte a kisfi út, 
oly görcsösen szorította a kicsiny gyermektestet, hogy az szinte rémülten igyekezett 
kibújni a karjaiból. Csak akkor nyugodott meg, amikor végre meghallotta a jól ismert 
bársonyos hangot. Az apjáét.

Sokáig ültek az ágy szélén. Beszélgettek. Az otthoni dolgokról, az utazásról. Anyja 
mindenről részletesen beszámolt. 

A kisfi ú az ablakhoz ment, kibámult a kórházudvarra. Csak akkor kapta fel a fejét, 
mikor Gyuri bácsi nevét hallotta említeni.

– ...pénzt is adott az öreg.
– Isten tartsa meg, áldott jó ember – sóhajtotta az apja.
A kisfi ú az anyja táskájához ugrott, s már cibálta is elő a karikást.
– Elhoztam ám megmutatni édesapámnak!
Mosoly suhant át az apja arcán.
– Aztán tudsz-e vele nagyot csördíteni?
– Tudok bizony! – s már bontotta is ki a karikást, hogy megmutassa.
– Nem, nem! – kiáltott riadtan az anyja. – Majd ha megyünk hazafelé, ott lenn az 

udvaron csördíthetsz. Apu pedig az ablakon át néz majd bennünket.
Ebben maradtak.
A kisfi ú alig várta a látogatás végét. Lent az udvaron aztán kilesték a megfelelő alkal-

mat, amikor senki sem járt arra. Az anyja még akkor is többször körülpillantott, félve, 
nehogy valaki illetéktelen meglássa őket, és úgy adta oda a karikást.

A kisfi ú csördített. Közben nézte a nyitott ablakot, mely mögött ott állt az édesapja, 
és felemelte a kezét. Mintha mondott is volna valamit.

Valaki közeledett az úton. Menni kellett. Az édesanyja eltette a karikást. Integettek a 
betegnek, egészen addig, míg a park fái teljesen el nem takarták előlük az ablakot.

* * *
Már aznap este megkapták a gyászhírt.

A kisfi ú pedig még évek múlva is arra gondolt, ha eszébe jutott ez a szomorú délután, 
hogy az édesapja az ő ostorpattintásának hangját vitte magával útravalóként. Ilyenkor 
elszorult a szíve. De már nem volt senki mellette, akit magához öleljen...
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RABINDRANATH TAGORE

A boldogság ígérete

Bár Kantí Csandra fi atal korában vesztette el feleségét, nem keresett magának új 
élettársat, hanem minden idejét a vadászatnak szentelte. Magas és karcsú teste szívós és 
fürge volt, tekintete éles, és keze soha nem hibázta el a célt. Falusi öltözetben járt, Híra 
Szingh, a díjbirkózó, Khán Sáhéb, az énekes, Miján Sáhéb és Chakkar Lál társaságában. 
Lézengő kísérőkben nem volt hiánya.

Agrahayan hónapjában Kantí néhány vadásztársával együtt Naidighí mocsaras vi-
dékén vadászott. Csónakkal jártak, és a szolgák csónakos hada elárasztotta a fürdőhely 
lépcsőit. A falusi asszonyok alig találtak megfelelő időt a fürdésre és vízhordásra: egész 
nap reszketett a föld s a víz a puskalövésektől, és minden áldott este muzsikájuk űzte el 
az álmot.

Egy reggel Kantí csónakjában ült, és kedvenc vadászfegyverét tisztogatta. Hirtelen 
vadkacsa kiáltásához hasonló hang riasztotta fel. Felnézett, s a vízhez közeledő, falusi 
leányt pillantott meg, két kiskacsával a karjában. A kicsiny folyónak itt nem volt semmi 
sodra, a sok kúszónövény akadályozta sebes folyását. A leány a vízre tette a két kis ma-
darat, és aggodalommal fi gyelte őket. Szemmel láthatóan a vadászok közelléte nyugta-
lanított, nem az, hogy a kacsák vadak.

Hamvas és érintetlen volt a leány szépsége, mintha éppen most került volna ki 
Visvakarmá műhelyéből. A korát nehéz lett volna kitalálni. Alakja asszonyosan telt, de 
arcának gyermekien tiszta vonásai elárulták, hogy még nem ismeri az élet viszontagsá-
gait. Mintha maga sem tudná, hogy asszonnyá érett.

Kantí abbahagyta puskája tisztogatását. Úgy ült ott, mint akit megigéztek. Soha nem 
várta volna, hogy ezen a helyen ilyen arcot lát. De talán a leány szépsége jobban illett 
ebbe a környezetbe, mint egy palota pompájába. A bimbó is szebb az ágon, mint az 
arany vázában. A virágzó nádszálakon a reggeli napfényben ragyogott az őszi harmat, 
és a fi atal, szűzies, tiszta arc ebben az üde keretben olyannak látszott Kantí elragadta-
tott szemének, mint egy templomi szentkép. Kálidásza elfelejtette megénekelni, hogyan 
szállt le néha-néha Síva hitvese, a hegyek királynője, a fi atal Gangeszhoz, kiskacsákkal 
a karjában. S míg a férfi  egyre a leányt bámulta, az ijedten összerezzent, és félig érthető 
fájdalomkiáltást hallatva, sietve megragadta a kiskacsákat, és keblére rejtette őket. A 
következő pillanatban elfutott a folyópartról, és eltűnt a közeli bambuszbozótban. Kantí 
körülnézett, és megpillantotta egyik emberét, aki egy töltetlen puskával célba vette a 
kiskacsákat. Kiugrott a csónakból, és egy csattanós pofont kent le az elképedt tréfames-
ternek, aki a földön fejezte be a rossz tréfát.

Kantí tovább tisztogatta puskáját. De a kíváncsiság nem hagyta nyugodni, és később 
behatolt a bozótba, amelyben a leány eltűnt. Amikor áttört a sűrűségen, egy parasztház 
udvarára ért. A látottak az első pillanatban elárulták a tulajdonos jómódját: az udvar 
egyik oldalán pajták álltak, kúp alakú szalmatetővel, a másikon takaros tehénistálló – 
végénél jujubabokorral. A bokor tövében ült a reggel látott leány, megsebzett galambbal 
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a kezében, könnyes szemmel; a madár sárga csőrébe próbált vizet csöpögtetni.
Egy szürke macska a leány térdéhez támasztotta elülső mancsait, és vágyakozva né-

zett a madárra, de mihelyt túlságosan előrenyomult, a leány újra és újra orrára koppintva 
utasította rendre.

Ez a bájos kép, a déli csendben békésen pihenő parasztház udvarán, meghatotta Kantí 
fogékony szívét. A jujubabokor gyengéd lombjain keresztül gyűrűzve suhant a fény, s 
játékosan meg-megpihent a leány ölében. Nem messze egy tehén feküdt és kényelme-
sen kérődzött, lustán csapkodva farkával hajtotta el magáról a legyeket. Az északi szél 
halkan suttogott a közeli bambuszbozótban. S a leány, aki a folyóparton reggel az erdő 
királynőjéhez hasonlított, most a déli csendben a ház istenségeként jelent meg előtte, 
amint szánalommal telve egy szenvedő teremtmény fölé hajol. Kantít, aki puskával a 
kezében tört be a leány birodalmába, bűntudat fogta el. Tolvajnak érezte magát, akit raj-
takaptak. Szerette volna megmondani a leánynak, hogy nem az ő puskája sebezte meg a 
galambot. Míg ott állt és azon tűnődött, hogy mit mondjon, a házból kiáltás hallatszott:

– Súdhá!
A leány felugrott.
– Súdhá! – hangzott még egyszer a hívó hang.
Felkapta a sebzett galambot, és befutott a házba.
„Súdhá – gondolta Kantí -, milyen hozzáillő név!”
Visszament csónakjához, átadta puskáját egyik emberének, majd a ház elülső be-

járatához ment. Középkorú bráhmant talált ott, békés, simára borotvált arccal. A ház 
előtt egy padon ült, és imakönyvéből olvasgatott. Kantí a férfi  vonásain a leány arcáról 
sugárzó jószívűséget vélte felfedezni.

Köszönt, s közelebb lépve megszólalt:
– Szabad egy kis vizet kérnem, uram? Nagyon szomjas vagyok.
A bráhman buzgó vendégszeretettel fogadta, és miután a padra ültette, bement, és 

kicsiny óntányéron cukrozott ostyát és ónozott korsóban vizet hozott.
Miután Kantí evett és ivott, a bráhman nevét kérdezte tőle. Kantí megnevezte saját és 

apja nevét és lakhelyét.
– Boldog lennék, ha bármiben szolgálatára lehetnék, uram – tette hozzá, illendő  
– Sajnos, nem lehetsz szolgálatomra, fi am – felelte Nabin Banardzsi. – Csupán egyet-

len gondom van.
– És mi az a gond? – kérdezte Kantí.
– Súdhá leányom miatt aggódom, aki felnövekedett (Kantí mosolygott, amikor a le-

ány gyermekarcára gondolt), és akinek még nem tudtam megfelelő vőlegényt találni. 
Ha jól férjhez tudnám, akkor teljesíteném a világ iránti kötelességemet. De itt, ezen a 
helyen, nincs hozzá méltó vőlegény, és nem hagyhatom abba istenem tiszteletét, hogy 
másutt keressek számára férjet.

– Ha felkeresne engem, uram, csónakomban, beszélhetnénk leánya házasságáról.
Ezekkel a szavakkal Kantí elbúcsúzott, és visszatért csónakjához. Azután néhány em-

berét a faluba küldte, hogy a bráhman leánya után érdeklődjenek. A válasz egyöntetűen 
dicsérte a leány szépségét és erényeit.

Amikor másnap az öreg bráhman a csónakhoz jött, hogy ígéretének megfelelően lá-
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togatást tegyen, Kantí mély tisztelettel üdvözölte, és megkérte leánya kezét. A bráhmant 
annyira meghatotta ez a nem remélt szerencse – mivel Kantí, a jól ismert bráhman csa-
lád sarja, gazdag és tekintélyes földbirtokos is volt -, hogy először egy szót sem tudott 
válaszolni. Azt gondolta, hogy tévedés történt. Gépiesen ismételgette:

– Te akarod leányomat feleségül venni?
– Ha méltónak tart engem leányához – felelte Kantí.
– Súdhát gondolod? – kérdezte az öreg még egyszer.
– Igen – volt a válasz.
– S nem akarod először látni őt és beszélni vele?
Kantí elhallgatta, hogy már látta a leányt és így felelt:
– Ó, az majd megtörténik az esküvőn, a boldogság ígéretének pillanatában.
Az öreg bráhman a meghatottságtól remegő hangon szólt:
– Súdhá nagyon jó és házias leány. Azt kívánom, hogy nagylelkűségednek jutalmául 

soha, egy pillanatig se okozzon bánatot. Ez az én áldásom!
Mivel Kantí nem akart várni, az esküvőt a következő magha hónapra tűzték ki, és 

kibérelték a levéltár nagy, égetett téglából készült épületét. A kitűzött időben megjelent 
a vőlegény elefántja hátán, dobszó, zene s fáklyásmenet kíséretében, és megkezdődött 
az esküvői ünnepség.

Amikor a boldogság ígéretének pillanata elérkezett, és a skarlátvörös fátylat a je-
gyespárra borították, Kantí felnézett menyasszonyára. A menyasszonyi koszorú alatt 
lehajtott félénk, zavart arcban, amelyet teljesen beborított a szantálkenőcs, alig tudta 
felismerni a falusi leánykát, akinek képe szeme előtt lebegett, és felindulása elködösí-
tette szemét.

Úgy érezte, mintha tűz járná át agyát. Elsötétedett előtte a lámpák fénye, és sötét-
ségben a menyasszony arca mintha elfeketedett volna. Az első pillanatban apósára ha-
ragudott. „Az öreg szélhámos megmutatta az egyik leányt, és a másikat adta hozzám 
feleségül!”  - gondolta felháborodva. De azután emlékeztette magát arra, hogy az öreg 
bráhman egy leányát sem mutatta meg neki - hogy mindezt magának köszönheti. A leg-
jobb, amit tehet, ha határtalan ostobaságát nem árulja el, és látszólagos nyugalommal 
foglalta el megint a helyét.

Szerencsésen lenyelte a keserű pirulát, de az ízétől nem tudott szabadulni. Az esküvői 
társaság féktelen vidámsága kibírhatatlan volt számára. Dühöngött magára és mindenki 
másra.

Egyszer csak észrevette, hogy mellette ülő menyasszonya összerezzen, és elfojtja 
kiáltását: egy kicsiny nyúl ugrott be a szobába, és lába fölött suhant át. Nyomában az a 
leány jött be, akit a nádasban látott. Megfogta és karjába kapta a kis nyulat, és becézve 
dünnyögött valamit neki.

– Ó, a bolond lány! – kiáltották az asszonyok, és ki akarták kergetni a szobából.
De a leány ügyet sem vetett rájuk, hanem bejött, és fesztelenül leült a jegyespárral 

szemben, gyermeki kíváncsisággal bámult rájuk. Egy szolgálóleány lépett hozzá, kézen 
fogta, hogy kivezesse, de Kantí hevesen tiltakozott:

– Hagyd békében!
Azután a leányhoz fordult:
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– Hogy hívnak?
A leány ide-oda ringatta testét, de nem adott választ. A szobában nevetgélni kezdtek 

az asszonyok. Kantí más kérdést tett fel:
– Hogy vannak a kiskacsáid?
A leány továbbra is fesztelenül bámult rájuk.
A megzavarodott Kantí még egyszer rászánta magát, és részvevően érdeklődött a se-

besült galamb hogyléte felől, de most se kapott választ. A szobában felharsanó nevetés 
azt mutatta, hogy valami mulatságos történt. Kantí ekkor megtudta, hogy a leány süket-
néma és a falu összes állatainak pártfogója. Csupán véletlen lehetett, hogy akkor reggel 
a Súdhá név elhangzása után a házba futott.

S most Kantí újra úgy érezte, hogy tűz járja át az agyát, és a szemét elborító sötét 
fátyol szétszakadt. A lelke legmélyéről jövő megkönnyebbülés sóhajával, mint aki ször-
nyű veszélyből menekült, tekintett még egyszer menyasszonya arcára. S akkor érkezett 
el számára valóban a boldogság ígéretének pillanata. A szívéből sugárzó fény és a ra-
gyogó lámpák megvilágították a leány bájos arcát. Látta Súdhá szépségét és tudta, hogy 
teljesülni fog Nabib áldása.

***

Versek a Gitándzsáli című kötetből

Észre sem vettem a pillanatot, midőn először átléptem az élet küszöbén.
Minő hatalom tette, hogy belenyílottam ebbe a nagy rejtélybe, mint a bimbó éjjel az 

erdőben?
Midőn először tekintettem a világosságra, egy pillanat alatt éreztem, hogy nem va-

gyok idegen ebben a világban, hogy a névtelen és formátlan kikutathatatlan saját anyám 
képében vett karjaira.

És így a halálban ugyanaz az Ismeretlen úgy fog feltűnni előttem, mintha öröktől 
fogva ismertem volna őt. És mivel szeretem ezt az életet, tudom, hogy épp úgy fogom 
szeretni a halált.

A gyermek felsír, midőn anyja leveszi jobb melléről; csak azért, hogy a másik pilla-
natban a másik emlőn megvigasztalódjon.

Kevélykedtem az emberek között, hogy én ismerlek Téged. Minden művemben a Te 
arcképed látják. Jönnek és azt kérdezik: „Ki ez?” Nem tudok mit felelni nekik. „Való-
ban – mondom – nem tudom megnevezni”. Megfeddnek és megvetéssel otthagynak. S 
Te fenn ülsz mosolyogva.

Mesélek Terólad és maradandó dalokba öntöm meséimet. Csak úgy árad a titok szí-
vemből. Jönnek és kérdik: „Mondj el nekünk mindent: mit jelentenek a te titkaid?” Nem 
tudok mit felelni nekik. „Oh ki tudja” – mondom – „mit jelentenek?” Kinevetnek erre és 
a legnagyobb nevetéssel otthagynak. S Te fenn ülsz mosolyogva.
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Ha tarka játékokat hozok eléd, gyermekem, megértem, miért van oly színjáték felhő-
kön, vizeken, és miért vannak a virágok megfestve színekkel – ha tarka játékokat hozok 
elibéd, gyermekem.

Ha dalolok, hogy táncolj, akkor értem igazán, miért van zenéjük a leveleknek és 
miért küldik a hullámok hangos kórusaikat a hallgatózó földnek a szívéig – ha dalolok, 
hogy táncolj.

Ha édességeket adok mohó kacsóidba, mindjárt tudom, miért van méz a virág kely-
hében, és miért telnek meg titkon édes lével a gyümölcsök – ha édességet adok mohó 
kacsóid közé.

Ha megcsókolom arcodat, hogy nevess, kedvesem, bizony-bizony értem, micsoda 
öröm árad az égről a reggeli fényben, s mily gyönyörűség az, amit a nyári szellő legyez 
a testemre, - ha megcsókollak, hogy nevess.

(Babits Mihály fordítása)

Dal

Miért aludt el a mécs-láng, miért?
Szellőtől óvtam a köpenyemmel,
ezért aludt el a mécs-láng, ezért.

Miért száradt ki a folyó, miért?
Gátat vontam rá, hogy enyém legyen,
Ezért száradt ki a folyó, ezért.

Miért pattant el a lant-húr, miért?
Oly dalba fogtam, nem bírja jármát,
ezért pattant el a lant-húr, ezért.

 (Weöres Sándor fordítása)
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WOJTILLA GYULA

Tagore balatonfüredi írása

Rabindranáth Tagorét, vagy ahogyan nevét bengáli nyelven ejtik, Thákurt, különle-
ges szálak fűzik Magyarországhoz és Balatonfüredhez.

Az irodalmi Nobel-díj elnyerése után, 1913-ban Babits Mihály írt róla a Nyugatban, 
és Tagorét Assisi Szent Ferenchez hasonlította. Ugyancsak Babits tollából származik az 
a fordításrészlet, amely a Gitándzsáli első magyar nyelvű megszólaltatása. A Magyar 
Tudományos Akadémia I. osztályának 1914. június 5-ei ülésén Vikár Béla, a kiváló 
néprajztudós tartott előadást a költőről. A világháború befejezésétől 1926 októberéig 
több mint két tucat fordításkötet látott napvilágot, sajnos sok gyenge műfordítás is, és 
Baktay Ervin jóvoltából egy pompás életrajz.

Kétségtelen azonban, hogy egyes irodalmi körök idegenkedtek Tagore eszmeiségétől, 
úgy értékelték azt, mint vesztett háború után törvényszerűen válságba került társadalom 
újfajta megváltásért sóvárgó rétegeinek címzett tanítást (Franyó Zoltán). A katolikus 
egyház hivatalos álláspontját képviselő Záborszky István Rabindranáth Tagore világné-
zete c. könyve árnyaltabb. Dogmatikai szempontból bírálja Tagore panteizmusát, a ma-
gyarországi baloldalnak azt a törekvését, hogy Tagore világnézetét a kereszténységgel 
szembeállítsa, de nagyra értékeli a költőt és a humanitást, a más nemzetek elnyomására 
irányuló nacionalizmus bírálóját.

Úgy látszik, hogy a magyarországi fenntartások és egyes magyarellenes külföldi kö-
rök komoly akadályt jelentettek, mert Tagore a húszas évek elején nem szánta rá magát 
arra, hogy Budapestre jöjjön, ehhez egy váratlan eseménynek is be kellett következnie.

1926-ban európai körutat tett a költő, és Berlinben meghívást fogadott el egy október 
17-ei budapesti előadásra. Az előadás azonban késett.

A Magyar Hírlap október 17-én így írt: „Tagore szeretetteljes életbölcselete a hideg 
és fáradt Európának megnyitotta az elméket és szíveket.” Közben Tagore Prágába, majd 
Bécsbe utazott, az utóbbi helyen megbetegedett. Erről egy Bécsben, október 23-án kelt 
levelében így ír: „Ágyhoz vagyok kötve, beteg és fáradt vagyok. Orvosom azt gondolja, 
hogy pihenésre lesz szükségem a következő hét elején, amikor megpróbálom Budapestet 
meglátogatni, ahol az emberek olyan készségesen várnak reám.” A bécsi Wenkebach 
doktor javaslatára azután október 26-án Budapestre utazott, ahol Korányi Frigyes pro-
fesszor megvizsgálta, és szanatóriumi kezelést javasolt számára. Erre azonban néhány 
napig nem kerülhetett sor, mert rajongói napokon át zsúfolt programot szerveztek Bu-
dapesten.

A szellemi élet számos kiválósága előtt október 27-én este a budapesti Zeneakadémi-
án Civilizáció és fejlődés címen tartott a költő előadást, és ennek során saját verseiből 
is szavalt.

Kosztolányi a Nyugat hasábjain Érzések és gondolatok egy estélyen címmel írta meg 
benyomásait. Őszintén kimondja, hogy a Tagore által szorgalmazott, Keletről jövő szel-
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lemi megújhodás gondolatát nem találja csodatevő eszköznek, de amikor a költő verse-
ibe kezdett, minden megváltozott: „Most nem töprengek többé, fi gyelek szájamat eltát-
va… A bengáli nyelvet hallom… mely csupa „a” és csupa dallam, csupa mély lüktetés 
és csupa olvatag lágyság, az emberiség egykori dajkadala… Egyszer azt írtam, hogy a 
vers előbb tetszik, csak aztán értjük meg, a tetszésünkön keresztül. Már tetszik ez is, csak 
még nem értem az értelmét. De ráébredek egy sejtelemre, mely több a tudásnál: milyen 
nagy ember lehet ez, milyen nagy költő!”

Ravasz László református püspök véleményét a Pesti Hírlapban fejtette ki. Tagore 
világnézete nélkülözi az aktivitást, és ez a keleti gondolkodás logikus következménye. 
A kontemplatív élet felé hajlik, arra képes, hogy megértse Európa problémáit, sőt, hogy 
szimpátiát érezzen azok iránt, de arra nem, hogy megértse örömünket, mély lélektani 
ismeretei mellett naiv nézeteket vall történelemről, történelmi fejlődésről, a társadalmi 
törvényekről. A művészt Maeterlinckhez hasonlítja, aki a lélek természetes félelmeit 
szimbólumokkal fejezte ki, és a misztikus lírát bevezette a drámába.

A budapesti tartózkodás bővelkedett érdekes eseményekben. Október 28-án felkeres-
te a magyarországi PEN Klubot, aznap este pedig a Gellért Szállóban a főváros díszva-
csoravendége volt. Itt a Petőfi -társaság nevében beszélő Pekár Gyula Tagore regényírói 
és közéleti szerepét Jókai Móréhoz hasonlította, majd az akkor divatos magyar- hun-
indiai kapcsolatokra tért ki.

Október 30-án Tagore a Fészek Klub vendégeként írókkal, művészekkel, többek kö-
zött Lengyel Menyhérttel találkozott.

November első napján azután Korányi professzor a költőt Balatonfüredre vitte, és a 
szívkórház igazgatójának, Schmidt Ferencnek a gondjaira bízta.

A kiváló kórház és a varázslatos táj, a Balaton megnyugvást és gyors javulást ered-
ményeztek. Az Esti Kurír november 3-án arról tudósít, hogy a költő már egészséges, 
november 9-én pedig egy olyan fényképet közöl, amely Tagorét Jókai Mór egykori ked-
velt padján örökítette meg a füredi platánsoron. Tagore egy november 7-ei balatonfüredi 
levelében ezt írta: „Az orvosok tanácsára erre a kellemes helyre küldtek, és ebből máris 
hasznom van… Azok a magyar emberek, akik egészségem érdekében az itteni tartózko-
dásomat elrendezték, rendkívül kedvesek hozzám.”

A füredi napok igen tevékenyen múltak el. Tagore ismerkedett az emberekkel, a kör-
nyékkel, és megkoszorúzta Jókai Mór emlékművét, amelynek régi előzménye volt az a 
tisztelet, amely egy 1983-as írásában olvasható, ahol A tengerszemű hölgy című regény 
kapcsán írt Jókairól és a magyarokról. Füreden, ősi hindu szokás szerint, fát ültetett it-
teni tartózkodása emlékére, és ez alkalommal egy négysoros verset is írt, amely Ghosné 
Boglár Eta fordításában így hangzik:

„Oh fám, ha nem leszek többé a földön,
az új tavasz zöldellő lombjai
Susogják el a vándornak:
A költő szeretett, míg élt.”
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Ezeknek a napoknak hasonlóan örök emléke azután az a verseskötet, amely bengáliul 
Lékhan (Írások), angolul Firefl ies /Szentjánosbogarak) címen jelent meg, és amely kö-
rül számos legenda és félreértés keringett.

A Balatoni Szemle 1943-as évfolyamának 10. számában a névtelen „balatoni kró-
nikás” azt írja, hogy Tagore itt fejezte be a 250 négysoros versből álló Firefl iest. Köl-
teményeit ezüstözött lemezekre írta, majd kiadójának Berlinbe küldte, ahol a kéziratot 
eredeti formájában reprodukálták. A versek bengáli nyelven íródtak, és a költő maga 
fordította őket angolra.

Skumar Sen, a kalkuttai egyetem egykori bengáli nyelv- és irodalomprofesszora ben-
gáli irodalomtörténetében a kötet megjelenését Budapestre teszi.

Annyi bizonyos, hogy a berlini megjelenés könyvészetileg nem igazolható,a 
Deutsches Bücherverzeichnis, azaz a Németországban nyomtatott könyvek jegyzéke 
mit sem tud róla.

A mindmáig legteljesebb Tagore-bibliográfi a, amely 1961-ben Moszkvában jelent 
meg, azt tartalmazza, hogy a bengáli változat 1927-ben Sntinikétanban, az angol fordí-
tás önállóan New Yorkban, a MacMillan kiadónál látott napvilágot.

A részletek az 1927-es kötet kézbevételével tisztázhatók. A bengáli kézírásos belső 
címlapon a költő neve, a cím (Lékhan) és Budapest neve szerepel, egy dátummal, 26 
kárttik 1333 = 1926. november 11. (?) Van itt még egy bengáli előszó, és néhány sor 
angolul, ami így szól: „A következő oldalakon található sorok Kínában és Japánban ve-
szik eredetüket, ahol a szerzőt arra kérték, hogy legyezőkre és selyemdarabokra írjon”, 
alatta Balatonfüred neve és egy időpont, 1926. november 7. A külső borító hátlapján egy 
pecsét látható, benne dévanágari írással Visvabhárati, Sántinikétan felirattal. Ez Tagore 
egyetemének a neve. A bengáli előszó ennél részletesebb felvilágosítással szolgál.

„Ezek az írások Kínában és Japánban vették kezdetüket, különféle emberek kérésére 
úgy születtek, hogy valamit legyezőre, papírra, zsebkendőre írtam. Később hazámban és 
más országokban hasonló ösztönzést kaptam. Ily módon gyűltek egybe ezek a kis írások. 
Fő értékük abban áll, hogy kézírásom a személyiségemet jellemzi. Ez persze nem csupán 
a kézírás kapcsán ragadható meg, hanem a gyorsan papírra vetett gondolatokból is. A 
nyomtatott betűkben elvész az az erő, amelyet a személyiséghez való kapcsolódás jelent, 
ebben az esetben az ilyen jellegű írások súlyukat vesztik és hatástalanokká válnak, mi-
ként a kínai lámpácska, ha fényét kioltották.

Amikor tudomásomra jutott, hogy Németországban lehetőség van arra, hogy egy kéz-
iratot kinyomtassanak, irataim nyomdába kerültek.

Figyelmetlenség miatt áthúzások és hibák is csúsztak bele, de az ilyen hibákban is 
megmaradtak személyiségeim nyomai.”

Elmondható tehát, hogy a nyomdai klisék Berlinben készültek, a kiadás helye azon-
ban Sántinikétán. A kézirat Balatonfüreden íródott, de a kötetet Tagore Budapesten zárta 
le. Azt, hogy vajon a költő régebbi verseit másolta le, vagy esetleg újakat is írt, a ren-
delkezésünkre álló adatokból jelenleg nem állapíthatjuk meg. Tagore az efféle rövid 
versekről így ír: „Nekem gyakran úgy tűnt, hogy jobb rövid verseket írnom, mint hosz-
szúakat, ezekben a versekben az érett gondolat tömörebben fogalmazódik meg.” Vala-
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mint a japán hatásról: „A japánok képesek látni a nagyot a kicsiben, ugyanis született 
művészek, nem yardokban és lábakban mérik a szépséget.”

A Szentjánosbogarakra, úgy, mint Tagore egész költészetére, a témák sokasága jel-
lemző. Bennük a természet ezer arca, az emberi élet, az érzelmek számtalan mozzanata 
villan fel. Jó néhány közülük Tagorét, a misztikus költőt dicséri, szókincsük az irodalmi 
bengáli nyelv némileg sanszkritizált formája, de felbukkan benne az Észak-India legna-
gyobb részén köznyelvként élő hindi-urdu keveréknyelv sok eleme. A nyelvi tömörség, 
az allegorikus kifejezésmód, és nem utolsósorban a szanszkrit hatás alaposan próbára 
teszik az olvasót, még inkább a fordítót. A Tagorétől származó angol fordítás helyenként 
átköltés, kevéssé tartalom-, és egyáltalán nem formahű. A ciklus első négysorosa így 
hangzik:

„svopn ámár gonáké
dipu pránér moniká
stobdho ándhár snisithé
uricshé álór koniká”

„Álmaim szentjánosbogarak
a lélegzet ragyogó drágakövei
a mozdulatlan sötétség csendjében
szállnak a fény apró részecskéiként”.

Egy keresztény műveltségű olvasó számára nem ismeretlen gondolatot rejt a követ-
kező kétsoros:

„dévomondir ástirnotolé sisurá korécshé mélá
dévotá bhólén pudzsáridoli dékhén sisurakhélá”

„A templom előtti téren összegyűlnek a gyermekek
az istenség elfelejtkezik az áldozatseregről, a gyermekek játékát nézi.”

Tagore értő kritikusai hagyományosan a húszas évek költészeti termését kevésbé je-
lentősnek találják a korábbi időszakhoz képest, azt azonban elismerik, hogy a Szentjá-
nosbogarak némelyikében a mester ragyogó képzelőereje szikrázik, magasröptű gondo-
latait pedig a miniatúrafestészet szépségét öltik magukra.

Halálának 150. évfordulóján tisztelettel emlékezünk Tagoréra, a költőre, humanistá-
ra, Magyarország barátjára, aki rólunk így írt egy versében:

„Szívemet küldöm hozzád, Magyarország, amelyet a nyugati kontinens határán ha-
ladva először csókol homlokon a mi keleti Napunk.”



Partium42

FELHŐS SZABOLCS

Tagore
150 éve született és 87 éve halt meg Rabindranath Tagore

(1861-1914)

Tiszta szívvel emlékezzünk a nagy hindu költőre! A Nobel-díjas (1913) költő unitá-
rius szellemiségű volt, a hindu Brahmo Somaj (Az Istent keresők szövetsége) /hindu 
unitárius gyülekezet/ kiváló, vezető egyénisége.

Brahmo Somaj (Isten egyháza) felekezetet Rammohun Roy rajah (1776-1833) alapí-
totta 1918-ban. Lefordította Máté evangéliumát hindusztáni nyelvre, valamint ugyan-
erre a nyelvre a Vendatát, amely addig csak szankszrit nyelven volt meg. Mindkettőből 
azt tanította, hogy Isten egy. Tehát anélkül, hogy ismerte volna az unitarizmust, rájött 
a keresztény monotheizmus igazságára, a tiszta jézusi hit lényegére. A Brahmo Somaj 
India második vallásos reformációját indította el. Az első reformáció, a buddhizmus, 
egy történelmi személy, Buddha körül kristályosodik ki. A Brahmo Somaj ezzel szem-
ben egy eszme, az Isten közvetlen keresése mellett tör lándzsát. Hitrendszere teljesen 
theisztikus, szemben a pantheisztikus és humanisztikus hitrendszerekkel. Egyfelől 
azoknak a törekvéseknek a kiteljesedése, amelyek hindu alapokon óhajtottak modern 
szellemi hitrendszert felépíteni, másrészt a kereszténység eszmevilágához való őszinte 
közeledés. Vallják, hogy Isten minden hatalomnak, erkölcsi tökéletességnek és szeretet-
nek szent forrása, a lelkek atyja, kivel az ember imájában közösségre jut.

Az ember lényegében szellemi lény, erkölcsi egyénisége van, és nem a sors tehetet-
len játékszere, mert egyaránt képes a jóra és a rosszra, ezért tetteiért felelős; élő lélek, 
a lélek pedig halhatatlan. Hitfelfogásukban, akárcsak Jézus tanításában, az ember áll a 
középpontban, aki nem azért, hogy végül is a lét nagy óceánjában elmerüljön (s nem is 
csak fajtájában, vagy a hívek nagy tömegében él. A faj is él, a vallás szervezett formája 
is fontos, de az egyén az az alap, melyre mindez felépül), hanem azért, hogy mint a sza-
badság gyermeke, eljusson a sötétségből a fénybe, a halálból a halhatatlanságba.

Balázs Ferenc világutazó, mészkői unitárius lelkész „Bejárom a kerek világot” című 
könyvében írja:

„Vendéglátó gazdáknak annyi eszük rendesen lenni szokott, hogy látogatóikat ne a 
legrendetlenebb szobába vezessék be legelőször. India is azzal lepett meg engem az 
első hetekben, amire a legbüszkébb lehet: gazdag, vallásos múltjuk legszebb virágával. 
A Brahmo Somaj minden egyetemessége mellett is letagadhatatlanul indiai, de az ős-
vallás, a hinduizmus bozótjába ott vágta a csapást, ahol a legtöbb maradandó értéket 
találta.”

A Brahmo Somaj egyház irányításában olyan kiemelkedő egyéniségek munkálkod-
tak, mint Devendranath Tagore (a nagy hindu költő atyja), s tanítványa a lelkes és nagy 
szónoki erővel bíró Keshub Chunder Sen, a 20. században pedig Rabindranath Tagore 
és Dr. Radhakrishnan indiai elnök (1962-67). Rabindranath Tagore édesapja nyomdo-
kaiban járva, a 20. századi Brahmo Somaj tipikus képviselője volt.
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India újjászületését (különösen szellemi téren) keresi, ebben az eszmében él, és az 
egyén Isten felé való szárnyalásában mutat példát, társadalmi téren a falu felemelését 
tartja fő feladatának.

Így lett Tagore és a Brahmo Somaj felekezet a modern India egyik alappillére.
„A munka valóságos életeleme. Ebben óhajtja megvalósítani önmagát, kifejezésre 

juttatva mindazt, amit ővele az örök Alkotó tervezett.” (Józan Miklós unitárius püspök: 
„Tagore bölcselete”)

Tagore brahman családból származott, apja és nagyapja nagy szerepet játszott Bengál 
szellemi életében.

Korán kezdett írni (16 évesen). Egy évre Angliába ment és megismerve a nyugati 
irodalmat, ennek hatásait az ősi hindu irodaloméval kapcsolta össze műveiben.

Dalokat, drámákat, regényeket és bölcseleti tanulmányokat írt. A bengáli irodalom-
ban ő honosította meg az elbeszélés műfaját.

Elbeszéléseiben az emberszeretet, a békesség, a szelídség és a magasabb rendű ese-
mények keresésének szelleme hatja át, melyet a hindu unitárius hitből merített. „Szép-
ség mindenütt van, tehát mindez alkalmas arra, hogy örüljünk neki” vallotta, s valóban, 
az emberi lélek és a természet csaknem valamennyi rezzenését írásaiban virágkoszorú-
ba fonta.

1901-ben megalapította bengáli birtokán a „A béke otthona” (a Sántinikétán) iskolát, 
amelyet később a kelet és nyugat szellemi irányzatait szervesen egybehangoló törekvé-
sek egyetemévé fejlesztett ki.  Ebben az iskolában kiváló nyugati és indiai tudósok me-
rülnek el tudományos, művészeti, bölcseleti és vallásos kérdések tanulmányozásában.

1913-ban Gitándzsáli (Daláldozat) című versgyűjteményével elnyerte az irodalmi 
Nobel-díjat. Bengáli nyelven írt, de sok művét maga fordította angolra. Külföldi útjai 
során 1926-ban Magyarországon is járt, betegségét Balatonfüreden kezeltette. Bejárom 
a kerek világot című könyvében Balázs Ferenc így idézi Tagorét: „Kelet-Európa jobban 
érdekelt, mint a Nyugat, mert a népművészeteket ott még nem ölte meg a gyári egyfor-
maság. S a magyarokat kiváltképpen szeretem. Egyszerűek, természetesek, emberiek. 
Egész Európában közöttük éreztem magamat a leginkább otthon.”

Tagore sohasem tagadja meg a természetet, mert az örök teremtés a mi szemünk 
előtt egy nagy egység jegyében folyik szakadatlanul. Ugyanezt valósítjuk meg lelki 
életünkben is, amikor érzéseink és cselekedetünk között megbonthatatlan, természetes 
összhang uralkodik. A teremtő maga is mindezeket ilyen nagy egységben (unitas) foglal 
egybe; s ebben aztán nincs és nem is lehet semmi önkényes eljárás, semmi durva meg-
szakítás, ami a dolgok rendjében zűrzavart idézne elő: 

„Isten legyen mindenekben minden.”
Mi is Őbenne vagyunk, élünk és mozgunk.
Tagore számára a világ legnagyobb értéke tehát az egyéniség, azaz a léleknek az a 

benső tartalma, ami minden életnek összege és végcélja.
Az a kis világ (mikrokozmosz) magában foglalja a nagy világot (makrokozmosz), sőt 

arra egyenesen átalakító hatással lehet, ha a mi benső világunk szép, erős, harmonikus, 
ellenálló minden önzéssel szemben. Ezért kell elsősorban önmagunkat ismernünk, ez a 
kulcsa annak, hogy másokat, mindent és magát az Istent is megismerhessük.
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„Kebledben hamvadjanak el a káros szenvedélyek, a szennyes hullámok, hogy mint 
kristálytiszta egyéniség állhass meg Teremtőd, Istened előtt.”

Az emberi hivatásnak ez a teljes megértése jelenti a korlátlan fölszabadulást, az igazi 
lelki örömöt, a megnyugtató, csöndes harmóniát.

„Élek többé nem én, hanem él bennem a Krisztus Jézus’” Pál apostol szavaival 
élve.

Balázs Ferenc (világutazó, mészkői unitárius lelkész, a népfőiskola szerelmese) vi-
lágjáró útján (1923-1928) Indiában fölkereste az egyistenhívő bráhmát, Tagorét Cal-
cuttában. A nagy hindu bölcs így köszöntötte a világutazót: „Egész Európában köztetek 
éreztem magamat a leginkább otthon”.

Elvitte Balázs Ferencet Shantinketanba (a „Békesség Hajlékába), ahol Tagore a te-
rebélyes mangófa alatt előadásokat tartott a diákok számára. Itt láthatott bele a magyar 
író-lelkész a nagy hindu költő falufejlesztő munkájába, melyhez hasonlóval Erdélyben, 
Mészkőn ő is megpróbálkozott unitárius lelkészként.

Tagoréról a legszebb méltatást talán Balázs Ferenc írta világjáró regényében:
„Rabindranath Tagore emberi arcképe teljessé vált előttem. Ameddig csak a költőt, a 

versfaragót becsültem benne, aki a lelkem kapuját csodákra nyitogatta, addig kedvemet 
tölthettem abban, hogy őt a világ többi nagy költőihez mérjem. De az, akinek érdeklődé-
se beborítja az egész életét, aki a falu sorsát éppen annyira a szívén viseli, mit a felnövő 
gyermekét, aki egy személyben költő, fi lozófus, zeneszerző, nevelő, társadalom – újító, 
családapa, szent, barát, tudós és hívő, az túlnőtt a rész-emberek körén, az egészségesen 
egész ember.”

Tagore olvas



ta-tavasz-nyár 45

CSORDÁS LÁSZLÓ

Hatvan esztendő
(Köszöntő Vári Fábián László 60. születésnapjára)

Vári Fábián László hatvan éves. Ez a kerek szám egy rendkívül tartalmas, a 20. szá-
zadi magyar történelem abszurditásaival megterhelt életutat takar. Tisztában vagyok 
azzal, hogy az ünnepelt életéről, verseiről aligha mondhatok olyat, amit neves iroda-
lomtörténészek, kritikusok előttem már ne emeltek volna ki. De hát valójában nem is 
ez a célom…

Vári Fábián László élete szorosan egybefonódik művészetével: emberi-erkölcsi tar-
tása felerősíti, mintegy hitelesíti verseiben megjelenő, saját sorsára és az egyre inkább 
fogyó, a szinte lehetetlen körülmények között vergődő kárpátaljai magyar közösség lét-
kérdéseire adott érvényes válaszait.

Visszaemlékezés-regényében, a Tábori postában így idézi fel pályakezdésének kö-
rülményeit az apa dorgáló szavai által: „Aki egyszer a nevét kinyomtatva látta, aki azt 
képzeli magáról, hogy író, mert megismerte valamelyest a dicsőség mámorát, nincs 
nyugta többé”. Nem csak képzelte, meg is mutatta az egyetemes magyar irodalomnak, 
hogy ő valóban költő, a szó régi, ma sokszor fanyalgással emlegetett, legnemesebb ér-
telmében. Az viszont feltétlenül igaz, hogy diákkorától kezdve nem volt nyugta többé: 
az egyetemről való kizárás, az NDK-ban töltött sorkatonai szolgálat, a hazatérés utáni 
gyári munka, a meglehetősen későn jött elismerés azt mutatja, egyáltalán nem volt köny-
nyű, gondtalan élete. De hogy a későbbi megbecsülést megszolgálta, mi sem bizonyítja 
jobban, mint a rendszerváltás után sorra megjelenő verseskötetei, a ruszin-magyar kö-
zös sorsélményt elmélyítő népballada-fordításai, és nem utolsósorban az Együtt című 
folyóirat főszerkesztőjeként vállalt szerepe e régió irodalmában. 

Arról is szólni kell, hogy több verse (Illyés Gyula fejfája előtt, Összefoglalás, Ady 
alkonya) elevenen él a kárpátaljai kultúrközösség tudatában. Ez egy olyan érték, amit 
nagyon kevés kortárs költő vallhat sajátjának. Ugyanis Vári Fábián László magas esz-
tétikai nívón képes megszólítani a versek iránt érdeklődők sajnos egyre szűkülő táborát. 
Talán ez jelenti a legnagyobb sikert s egyben ajándékot a költő életében, és így köszön-
tőm végére érve én csak hosszú, alkotómunkával terhes (nem is terhes, inkább örömteli) 
életet kívánhatok: Isten éltessen, Laci bácsi!
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VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ

Változatok a halotti beszédre
Zoltán fi amnak

1.
Elfogynak az amazoni erdők,

a büszke családfák rendre ledőlnek.
Ereszakadt, vérző kábelkötegek

a gyökerek – végeik szikrázva ölnek,
behálózzák a levegőeget, majd

villámként vágnak vissza a fába.
A rügyek kómába esve is érzik,

ha jajdul lomb, ha lobban a fáklya,
ez ítéletidőben reinkarnált

Ábel áldozati tüzének mása.
Körbetáncolni nincsen már testük,

csak lelkünk száll emelkedő spirálban
az ózonlyukig magasló kürtön
menekülvén a mennyországba.
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2.
A családfa törzsét, mint drága halottat,

tisztába rakva, megborotválva,
mielőtt feláldoznánk a tűznek,
toljuk a computertomográfba.
Okos doktorok, nosza előre,
neki a réteg-felvételeknek!

A százhetvenedik évgyűrű ívén
mi dolguk volt az ördögszegeknek?

S lám, kettőszázötven közelében
a rajzolatot újabb görcs nyomja.
Ős üköm nemzésképtelen öccse
ekkor lett önnön génjei foglya.
Mint Bocskai vitézlő kapitánya,
duplán szemezett már a halállal,
számot vetett a földdel, az éggel,
s távozott magvának szakadtával.
Később a kolera portyázott erre,
a család harmadát szekérre rakta.
Ekkor kezdett a törzs revesedni,

íme az írás, a kibontott akta.
Apai nagyapám kitett magáért,
két fészekalja utódot nemzett.
Öt fi út csak a megmaradásért,

három lányt halott, hős fi a helyett.
Jaj, hogy e pompás vérörökséget

fi ai jórészt elpazarolták!
Segített benne Prága és Moszkva,

s egy reggel nem volt már Magyarország.

Négy apa után hárman maradatunk.
Félárbócon nevünk lobogója.

Jimmy Fébien fent Canadában,
s az ő öccsének sem lesz már utóda.

Jöjj, fi am, lássad: így fest az ábra.
A históriák így érnek véget.
Az íveket az Úr angyala írja,

de sokra a Sátán lehel pecsétet.
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3.
Már-már azt hittem, révbe jutottam,
de elmémmel most az ördög cicázik.
Fél szemem bárányfelhők után jár,

nősténnyel incselkedik a párja,
bal lábam embrió-korom vizében,
jobbik a szatmári verbunkot járja,

s míg brummog a bőgő big bánatában,
szülém szívének két pitvarában

két magzat tombol, a kapukat rázza.
Egyikük magát a fényre kirágja,
s anyja vérébe fullad a másik.

Hát miért vagyok én ennyire fontos?
Ha vackomon rémálmoktól gyötörve,

levegőm fogytán hörögve rángok,
holt apám rohan váltott szelekkel,
s úgy veri vissza belém a lelket,

hogy orromon-számon dőlnek a lángok.

4.
Talán a teremtés alvó emléke

láncolta hozzám e jó szagú világot.
Emlékszem, tudom, minden ízére,

midőn majd más térben s időben járok.
Addig is ölelném, festeném folyton,
agyagból tovább álmodnám bronzba,

szerelme idején tetten érném
a virágot, mielőtt ledől a porba!

Ám mellkasom mélyén, ha reng a lélek,
mit a száloptikás kamera sem lát,

azt vérrel lehet csak… Ezért mártom
szívem falába olykor a pennát.

Hej, de amiket mostanában
a meghurcolt tudat kivet magából,

belerokkanna citera, hárfa,
mert jégvihar fedezi s ólomzápor.
Nyitott gerinccel, vízfejjel jönnek

cenzúrán, logikán, át a halálon,
nyelvem gyökerén nyöszörögnek,
kaparnak meszes dobhártyámon,
rondítják ajkam, akár a herpesz
a torzképek, víziók, fátumok.

A papíron vérszennyes piktogrammok -
enervált vers-abortátumok.
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FARKAS GÁBOR

A táj megidézése
A hatvanéves Budaházi Istvánt köszöntjük

60 év, hatvan tavasz, hatvan kivilágosodása és elsötétülése a természetnek. Budaházi 
István költő, történelem szakos tanár, népművelő hazánkfi a idén hatvan éves.  1976 óta 
közismert alkotója nemzeti irodalmunknak, műveit neves országos és regionális lapok, 
folyóiratok közölték, közlik folyamatosan. Eddig hét önálló kötete jelent meg: a Hozzon 
jó hírt a szél 1985-ben, a Kiscsengő 1986-ban, a Kiscsengő kettő 2003-ban, Hívogató 
címmel versek, mesék, történetek 2004-ben, az Ágat a madárnak című verseskötete 
2007-ben, a Járok a tájon című versválogatása 2008-ban, a Hívogató kettő gyermek-
verskötete pedig 2009-ben látott napvilágot. Budaházi István a nyírség költője, ide köti 
szülőfaluja, Mérkvállaj, iskolás évei Mátészalkán és Nyíregyházán, munkahelyei több 
beregi településen, és unitárius vallásúként a kezdetektől a beregi unitárius szórvány 
jelentős, tevékeny alakja. Költészetében a megidézett nyírségi és szatmári táj, az együvé 
tartozás hagyománya, a nemzeti és vallási identitás metaforái alkotnak esztétikai egy-
séget bizonyítva, hogy a manapság divatos írói csoportokon, lírai attitűdön kívül lehet 
másképp, értékállóbb nézeteket vallva is alkotni, hasznára lenni a nemzetnek. 

Az elpusztult otthonok emlékére
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BUDAHÁZI ISTVÁN

A 60. születésnap
2011. március 11.

Furcsa érzés. Nincs öröm, semmi örömös érzés.

Kóválygok magam körül… Kinézek az ablakon,
kinyújtom a jobb karom. Mondom és érzem is Attila

versét: „a semmi ágán ül szívem…”
Távolabb a görögök kétkeresztes templomának harangja

kondul… halottnak harangoznak. S most a kinyújtott
kar visszakozik, a másikkal találkozva kezem gótika

formát ölt, imádkozom. Hálát adok Egyetlen Istenemnek,
hogy… Hogy végül is megélhettem azt a napot.

Volt osztálytársaim harmada már Nincs. Elhullottak
az életnek nevezett csatamezőn.

S költőtársaim is, a szeretve szeretettek és általam
mindig főhajtva megbecsültek. Azok, kik soha nem
kaptak a mindenkori hatalomtól rangot, cafrangot.

De embernek szívéig érnek, ha mondom, hirdetem őket!
Ez most a küldetésem: az igaz szavak tovább adása

és amíg erőm adja, - az írása is…

      Ámen.

* * *

Vihar előtt
Mintha minden mozdulatlan lenne,

semmi sem neszez.
Némult torokkal csak tátog a táj.

Bakfi s szellő búvik a fák hóna alá,
s levél-legyezőkkel nem integet.
Rémült virágok színes szoknyái

sem lengenek.
Lélegzetét visszatartja a Föld.
Az idő percenése sem hallik.

Vár, vár, viharra vár a táj.

* * *
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Tavaszi kor
Halott havasok.

Hegyek arcán csordulnak
könnyes patakok.

* * *

Farkasok között
Ószabó Istvánnak

A Lét utolsó évszakában,
A vénasszonyok nyarán is túl,

ott, hol Télapót hazudnak
a szeretett születése helyett,

egy megmentett meleg ködmönben
jövőt síró bárányt viszek.

Az Úton gyakran visszanézek.
Félek, hogy a „Farkasok

  utólérnek.”

Álom
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VICZAI HENRIETTA

Hiányos búcsú

Mellém bújik a hiányos éjszaka,
Refrénje nyúlik a gitárpengésnek,
Ki sem alszom magamat belőled,
Imádkozzanak értünk kik félnek

Tükörré olvadni a semmi csöndben,
S visszaadni magunkat magunknak.
Rogyjanak ránk az éjszaka fohászai,
A szavak halottak.

Halovány

Már csak a lábad látszik,
Szenedet elmosta az évezredes sors.
S látod az idő legbennsőbb tartalma
A válladra hordta a port.

Így olykor számolatlanok a fájások,
S megfakulnak a vénák,
Melyek percenként húznak
A képzelet falába strigulákat.

Nem a mellkasod veri a tam-tamot,
Az ágy zihál.
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A vég dícsérete

Az ember is kitágul végül.
Karja lesz a naplemente,
Szembogara telehold,
Vánkosa a tenger.

A rózsa is letérdel végül
A csorgó elmúlás elé.
Alázatossága virít
Lehajtott, megdermedt fejében.

Körtánc

Kör kör négyzet kör
Egymást érő álom.
Kör a lábban
Kör a táncban
Burokban zárt édes gyászom
Zöldet játszó halálnászban
Négyzetrácsos jászol.

Egy egy kettő egy
Három az éjszaka.
Egy a szája, egy a szárnya
Csillaghullás a haja.
Napból porral, aranylóval
hold vállára térsz haza.
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Képzelt éj

Míg kitámolyog belőlem egy álom,
Szempilláim közt rángatja fél hitem.
Fejem alatt szürke madártollak,

Összefútt hókupac szívem
Szakad bele az éjszakába.

Ennyi csak a meghasonlás:
A képek mögött tehetetlen félelem.
Hátratett kézzel lapozgatom
A félbehagyott életem.
Két ablak közé odazárva.

Emlékezők
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P. PAPP ZOLTÁN

Kiadó lakás

Szögre szavak kifakult sárgult szakadt
nyöszörgő ágy mikor jössz hát reccsenet
utószor megélt vágyak elhagyott tanyái
mondd úgy hogy már nem láthatsz többé
számozott feleségek integetnek árva távolból
lesz-e még elég idő hogy fölvésd jeled
az ismeretlen önkéntesek kova kövére

három hónapig mozdulatlan tárgyak
emlékraktár élőkkel holtakkal
három hónapi félve éledő erőgyűjtés 
belépni körülnézni megérinteni 
belélegezni a hasogató csendet
három hónap után elkezdődik 
a magány csillag-zugjainak feltárása
végső kilakoltatás a személyes tárgyak
rögtönítélő bíróság elé kerülnek a psziché
döntéseire nincs racionális magyarázat
csak a tetszik-nemtetszik a kell-nemkell
de hallom a tiltást ne dobj ki mindent fi am
valakinek még érték lehet édes fi am

falhoz állított könyvespolcok
felakasztott ruhák széttaposott szőnyegek közt
gyászban ődöng az idő 
ocsúdni kéne felkészülni további rettenetre
mohó a föld ajka sűrűn nyílik
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Snitt

Esőket tisztít a szél,
szeleket fürdet a zápor,
a múlt észrevétlenül 
kimosódik a mából.

Sűrű sötét az ég,
s mintha én is a múlt 
felhőiből csurognék.
Ha megrázom ázott fejem, 
a sugár szálakon 
szétröppenő cseppek 
gömbjeibe zárva
látom gyermekkorom
fekete-fehér fotóit,
ahogy lehullnak az 
árvaház udvarára... 

Majd hirtelen vált a kép,
feltűnök a jelen színpadán,
de miért is voltaképp,
mi végre… igazán?

Rózsás csendélet
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BAKOS KISS KÁROLY

Kriza János nyomában1

(A nagyajtai polihisztor emlékezetére)

Nehéz, ha nem lehetetlen egy szóban vagy kurta mondatban összefoglalni, ki is volt 
Kriza János. Hiszen egy személyben volt költő, fi lozófus, néprajzkutató, tudományszerve-
ző, s nem utolsó sorban unitárius püspök. Az erdővidéki székelyek fi a bőven kivette részét 
a XIX. század nagy szellemi folyamatából, melyben a nemzet önmagára eszmélt, s már 
nem csak a kiváltságos rendek szűk körét jelentette ez a szó, de felfedte, felfedezte önnön 
lényegét. Az ébredés kora volt e századrész, mikor Vörösmarty, Kölcsey, Petőfi , Arany 
fényszórói világítottak. És Kriza. Mert nevének említése nélkül nem lenne teljes ez a sor. 
Mert veretes, klasszikus műveltséggel, külföldi tanulmányai során szerzett széles látókör-
rel felvértezve indult a szellemi bányamunkára, felszínre hozni a néplélek rejtett érceit. S 
közben alkotni, hatni, gyarapítani tudott. 

Nagyajtán, 1811-ben született a település unitárius lelkészének elsőszülött gyermeke-
ként. Tehetsége már Torockón, ahogy maga fogalmaz „e regényes, sziklák közé zárt hely-
ség” jóhírű alma materében megnyilatkozik, hiszen már ekkor disztichonban versel. S bár 
e zsengék nem maradtak fenn, mégis jelzik ifjú szerzőjük későbbi szellemi kvalitásait. 
Majd Székelykeresztúr gimnáziuma következik, ahol a fi atalabb diákok felügyelőjeként 
már olvasókört szervez. A klasszikus latin szerzők, Horatius, Ovidius fordításakor, átdol-
gozásakor érzi először hiányát a magyar szépírásnak, hiszen Kazinczy, Fáy munkái csak 
tizennyolc éves korában kerülnek kezébe. De ekkor már Kolozsvár teológus hallgatója.  
Aktivitása itt sem lankad, rendszeresen ír és fordít verset, s műveit a szintén általa szerve-
zett olvasókör tagjai is terjesztik. Leginkább az epigramma s a népdalszerű formák állnak 
közel alkatához, de szép számmal ír prozódiailag hibátlan szonettet is. Papjelöltként 1835-
37 között az egyház költségén a berlini egyetem hallgatója, ahonnan hazatérve 1839-ben 
kiadják Remény című kis formátumú verseskötetét. Líráját áthatja a szociális érzékenység, 
s a klasszikus metrumok mellett az egyre hangsúlyosabban van jelen a népies dalforma. 
Előszeretettel ábrázolja a falvak egyszerű lakóinak világát, Szóhasználatában, szimbólum-
világában népköltészeti ihletettségű. E folyamat aztán Petőfi  lírájában teljesedik ki.

Saját költeményei mellett angol, német, francia szerzőket fordít. Repertoárján ott van 
Heine, Byron lírája, a Lamartine-i próza, de az orosz népdal is. Munkássága ekkortól már 
országos hírű. Toldy Ferenc, a neves irodalomtörténész ír róla elismerő kritikát, s az ő és 
Vörösmarty Mihály javaslatára 1841-ben a Magyar Tudományos Akadémia, korabeli el-
nevezéssel a Magyar Tudós Társaság levelező tagjává választják. A korabeli sajtó szerint 
“Kriza három év alatt Erdély társnélküli népdalnoka lett.”

Közben ível egyházi karrierje. 1838-tól a kolozsvári unitárius gyülekezet lelkésze. A 
berlini nélkülözések során szerzett szervi bántalmai ekkortól intenzívebben kínozzák. Hi-
vatala mellett hittanoktatást is vállal, mégpedig a korabeli szokásokkal szakító zsinati ha-
tározat szerint nemcsak latinul, de magyarul is az újabb források feldolgozásával. Emellett 

1 Elhangzott a IV. beregi pünkösdi búcsún Kriza János születésének 200. évfordulója tiszteletére.
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jegyzőként is dolgozik és 1861-ig újságírói tevékenységet is folytat: részt vesz az Erdélyi 
Híradó és a Külföld szerkesztésében. 1854-től Kolozs megye esperese, majd 1861-ben a 
tordai zsinat püspökké választja. (Ekkortól indul Kolozsvárt a folyóiratunk testvérlapja-
ként is számon tartott Keresztény Magvető, melynek Kriza János alapító szerkesztője.)

Több szempontból jelentős pályamódosulás ez az időszak Kriza János szellemi, alkotói 
fejlődésében: az alanyi költőt egyre inkább felváltja a néprajzkutató. Érdeklődése már a 
század negyvenes éveitől a korban javarészt feltáratlan aranytartalék „kitermelése” felé 
fordul. Hozzájárul ehhez az ez évtizedben igencsak megélénkülő általános érdeklődés a 
népköltészet iránt, miként a forradalom és szabadságharc elfojtását követő elnyomás lég-
köre.

„Székelyföldön járásom alatt jöttem véletlenül azon észleletre, mily sok ily régi kincs 
hever senkitől sem fi gyelve meg a nép alsó rétegeiben; s attól fogva az egyet számtalan 
foglalatosságaim közepette sem vesztettem el szemem elől, magam is gyűjtöttem mind Szé-
kelyföldön jártamkor, mind pedig Kolozsvárt lakó sok-sok férfi  és asszony embereknél.”

Néprajzkutatói buzgalmát korának talán legbefolyásosabb irodalomtörténésze, Gyulai 
Pál is támogatta. A szorgos gyűjtőmunkát követően 1863-ban lát napvilágot Kriza János 
az utókor által legjobban becsült munkája, a Vadrózsák című népköltészeti gyűjtemény.  
A népballadák, dalok, mondókák, mesék korában páratlan gazdagságú foglalata nemcsak 
a folklórtudomány fejlődésére tett nagy hatást, de művelődés- és irodalomtörténeti szem-
pontból is kiemelkedő jelentőségű. Különösen igaz ez a zárt szerkezetű, feszes, drama-
tizált epikus ének, a népballada „felfedezése” esetében. Ki ne ismerné ma is bárhol a 
magyar nyelvterületen Kádár Kata tragikus szerelmi történetét, kinek ne jutna azonnal 
Kőmíves Kelemen az eszébe „magos Déva vára” említésekor. S igen, a vértanú Dávid 
Ferenc neve is felsejlik minden unitárius számára. S itt követel említést a magyar irodalom 
egyik legnagyobb óriásaként tisztelt Arany János neve, kinek európai és világirodalmi 
szintű költészetére a leginkább hatott e népballadák formakincse.  

E nagylélegzetű gyűjtemény később több kiadást megért. A második kötet anyagát  Kri-
za özvegye a Mester halálának évében, 1875-ben megküldi Gyulai Pálnak postázva. Az 
1842-es felhívás legnagyobb hatású folytatása, szinte munkájának betetőzése a már Kriza 
János halála után, 1882-ben Budapesten megjelent III. kötet, a Magyar népköltési gyűjte-
mény, melynek összeállításában olyan neves Kriza-követők vesznek részt, mint Benedek 
Elek, Orbán Balázs, Sebesi Jób. Szerkesztésében és kiadásában pedig Arany László és 
Gyulai Pál működik közre. A gyűjtői munka mintegy „melléktermékeként” mindenképp 
említésre méltó az Erdélyi tájszótár, mely alaposságában Kriza nyelvészeti szakértelmét 
is dicséri.

Kriza János a szó valódi és nemes értelmében volt a humaniórák polihisztora. Lírá-
ja, nagyhatású népköltészeti gyűjteménye, ebbéli szellemi kisugárzása mellett zsinati be-
szédei, vallásfi lozófi ai tanulmányai sem elhanyagolhatóak. Munkásságának jelentőségét, 
szellemi nagyságát „szakmai berkekben” mindig is elismerték bár, de értékválságos ko-
runkban az utókort soha sem árt fi gyelmeztetni nemzeti megmaradásunk feltételeire. 

Kriza János munkássága ebbéli vonatkozásában minta. Értéket őrizni. Értéket teremte-
ni. Amit csak veretes, klasszikus műveltséggel, európaiként széles látókörrel felvértezve 
lehetséges.

Mert Kriza János alkotni, hatni, gyarapítani tudott. Méltán foglal el előkelő helyet nem-
zetünk szellemi panteonjában.
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BÁTHORI GÁBOR 

A török-magyar viszony alakulása a XVI. században
Közép-Európa hatalmi viszonyai 1568-1590 között

1564 őszén János Zsigmond elfoglalta Szatmárt, Hodakot és Nagybányát, a csatáro-
zások a következő évben is folytatódtak a két országrész határán. Ferdinánd támadásai 
következtében János Zsigmond török vazallusként Szulejmántól kért katonai segítsé-
get.

A szultán személyesen vezetett 1566. évi hadjáratában a Porta politikai és katonai 
céljai egyaránt eredménnyel zárultak. Erdély hovatartozását illetően a török politikai 
vonal érvényesült, Gyula, Világos, Jenő és Szigetvár elfoglalásával a hódoltság határát 
a Tiszántúlon és a Dél-Dunántúlon sikerült megerősíteni, sőt a Dráva-Mura torkolatig 
kitolni. Az I. Miksa vezette keresztény haderő képtelen volt a török főerők dunántúli 
területszerzésének megakadályozására.1 

Miután Szulejmán utolsó kísérlete Bécs elfoglalására nem sikerült, az utód II. Szelim 
és I. Miksa magyar király az új status quo alapján 1568. február 17-én Drinápolyban 
8 évre békét kötött, aminek háromszori megújítása (1575, 1583, 1590) a tizenöt éves 
háborúig viszonylagos fegyvernyugvást teremtett a két birodalom között. A békeszerző-
désben a Porta elismerte Miksa uralmát a Királyi Magyarország felett, és határbizottság 
létrehozásáról rendelkezett. Miksa vállalta évente 30 ezer arany „tisztességes ajándék”, 
voltaképpen adó küldését a szultánnak, és elismerte az Erdélyre vonatkozó vazallusi 
szulejmáni akarat érvényesülését. A Porta Kárpát-medencei politikájának legfőbb alap-
elve, a megosztottság fenntartása, a két keresztény államalakulat egymással bármikori 
kijátszásának lehetősége biztosított maradt, mindeközben a Hódoltság területe gyara-
podott.

1568 láthatóan az Oszmán Birodalom győzelmét hozta, de jelentette nagy, expanzív 
korszakának végét is, egyben a hanyatlás kiindulópontja lett.2 A csúcs és a hanyatlás 
gyakran egybeesik a birodalmak történetében, az oszmánokat a XVI. század utolsó har-
madában érte el a nagy birodalomépítők végzete. Az oszmán hódító politika fi gyelmen 
kívül hagyta az Európában a gazdaságban, az államrendszerben, a hadviselésben, és a  
nemzetközi politikában nagyon gyorsan változó új jelenségeket és ez az „… európai 
fejlődés túlnőtt a Török Birodalom módszerein.3 

A XVI. századvégi oszmán válságról eltérő magyarázatok születtek. Egyes kutatók 
a pénzügyi zavarokat a nyugat-európai gazdaságban végremenő tőkefelhalmozással és 
az árrobbanással hozzák összefüggésbe, és ebben a folyamatban a fejletlenebb céhes 

1 MAGYARORSZÁG HADTÖRTÉNETE I. 1985. Magyarország hadtörténete I. Szerkesztette: Liptai Ervin. Buda-
pest 1985, 192.

2 HEGYI-ZIMÁNYI 1987. Hegyi Klára-Zimányi Vera: Az Oszmán Birodalom Európában. Budapest 1987, 
27.

3 HAJNAL 1936. Hajnal István: Az újkor története: Budapest 1936, 291.
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struktúrában termelő keleti ipar elveszti korábbi pozícióit. A mezőgazdasági termékek 
iránti kereslet miatt végbemenő nagybirtok-koncentráció tönkretette a kisgazdaságokat, 
ezáltal jelentősen csökkentek az adóalapok, vele párhuzamban viszont megnövekedtek 
a katonáknak fi zetendő zsoldok, jelentősen növelve az állam fi nanszírozási gondjait. 
Mások az olcsó, Európát elárasztó újvilági ezüstöt teszik felelőssé a török ezüstpénz, az 
akcse 1585/89-ben bekövetkezett leértékeléséért, a pénzügyi válságért. Vannak olyan 
nézetek is, amelyek a birodalom gondjaiért a demográfi ai robbanást, a költséges, állan-
dó háborúkat, a befolyt jövedelmek áttekinthetetlen felosztását, a borzalmas korrupciót 
és az ázsiai típusú masszív társadalmi szerkezetet okolják. Fodor Pál az 1880-as évek-
től felgyorsult és egyre jobban mélyülő monetáris zavarokat elsősorban a túlméretezett 
bürokrácia és hadsereg ellátásának nehézségeiből vezeti le, megemlítve az Oszmán Bi-
rodalomban élő zsidók és az oszmán állam addig kitűnő együttműködésében bekövet-
kezett fordulatot.4 

Komoly bajokat jeleztek az oszmán haderőt ért, Európában nagy visszhangot kiváltó 
katonai kudarcai. A Földközi-tenger medencéjében folytatott előrenyomulás megaka-
dását vetítette előre már 1565-ben a Málta elleni sikertelen második támadás, aminek 
birtoklása súlyosan fenyegette volna az itáliai és a spanyol érdekeket. Nem tekinthető 
véletlennek a Szent Szövetségbe tömörülő három állam, Spanyolország, a Pápai Ál-
lam és Velence 1571. október 7-én a Lepantói-öbölben végrehajtott válaszcsapása. A 
minőségileg gyengébb török fl otta alulmaradt a keresztény gályákkal vívott harcban és 
ez az erőviszonyok megváltozását jelentette. Az oszmánok számára kedvezőtlen ten-
dencia nyilvánvaló 1571 után még akkor is, ha 1573-ban Ciprus-szigetéről formálisan 
lemondatta Velencét, 1574-ben sikerült elfoglalnia Tuniszt, és 1578-ban a portugálok 
vereséget szenvedtek Marokkóban. A Mediterránium történetével foglalkozó kutatók az 
1580-as évekre teszik az oszmán tengeri fl otta tapasztalható passzivitását, és ezt abban 
látják, hogy a Porta kénytelen tudomásul venni tengeri teljesítő képességének határát, a 
fl otta fenntartási és fejlesztési költségeinek fi nanszírozhatatlanságát. A két haderőnem, 
a szárazföldi hadsereg és a fl otta költségvetési igénye elérte a 70-80 %-ot, ám az álla-
mi bevételek alig fedezték a szükségleteket.5 Az 1580-ban Spanyolországgal megkö-
tött tengeri fegyverszünet és 10 éven keresztül következetes vállalása analógiája a szá-
razföldre vonatkozó drinápolyi békének: mindkettő az Oszmán birodalom két nyugati 
frontján elért határokat hivatottak erősíteni, megőrizni. A török hadvezetés ezekben a 
támadási irányokban erősödő ellenállásba ütközött. A hatalmas birodalom két ellentétes 
pólusán – Nyugaton és a perzsák ellen Keleten – folyó harcok, valamint az anatóliai 
karamániai lázadások folyamatosan emésztették a belső erőforrásokat, és komoly ki-
hatással voltak a hadsereg teljesítményére. A timárbirtokos szpáhik motiváltságának 
csökkenése, a zsoldjáért ismételten lázadó janicsárság összetételének megváltozása, a 
fegyverek minőségi lemaradása a törökök sebezhetőségnek tudatosulását jelentette a 
keresztény államokban, de érdekeiknek még hosszú időn át jobban megfelelt a szer-

4 FODOR 2001. Fodor Pál: A szultán és az aranyalma. Budapest 2001, 95-109.
5 HEGYI 1982. Hegyi Klára: Egy világbirodalom végvidékén. Budapest 1982, 47.
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ződésekben garantált, kiszámítható kapcsolat a Portával, mint egy nagy szövetségben 
indított törökellenes háború. Az Oszmán Birodalom hódító politikájának lassulása majd 
leállása, belső működési zavarai nagyhatalmi státusát nem tettek kérdésessé, nagyhatal-
mi presztízsét és reakcióit nem érintették. Konstantinápoly az európai diplomácia egyik 
legfontosabb helyszíne maradt, a Habsburgokkal meghosszabbított békeszerződések 
alkalmasak voltak a Keleten 1578-90 között ismét fellobbant és győzelemmel záru-
ló hadjárat lefolytatásához, tekintélyének, befolyásának megerősítéséhez. A hódításra 
berendezkedett államként az Oszmán Birodalom a zsákmányszerzés mellett a háború 
eszközét belső gazdasági-társadalmi gondjai enyhítésére is felhasználva, alig befejezve 
1590-ben a perzsák elleni háborúját, kezdeményezően lépett fel a 25 évig viszonylagos 
békét megélt, megosztott magyarországi hadszíntéren, belebonyolódva a tizenöt évig 
tartó háborúba. 

A közép-európai térség meghatározó keresztény hatalmai – a Habsburg, a lengyel-
litván –fi gyelmét és politikáját az 1568-1590 közötti időszakban megosztották a konti-
nensen zajló vallásküzdelmek, azokra országaikban megkezdődött ellenreformáció és 
az állami adminisztráció erősödése, a rendiség politikai mozgalmának kibontakozása, a 
dinasztiák hatalmának növelése és védelmi rendszerük megszilárdítása. I. Miksa vallási 
kompromisszumkészsége, az osztrák, cseh tartományokban és a Királyi Magyarorszá-
gon a nemesség és a városok vallásszabadságának megadása ellenére a tridenti zsinat 
ellenreformációt meghirdető politikája kijelölte a Habsburgok helyét a katolikus olda-
lon. Az osztrák Habsburgok nem kockáztatták a spanyol ág támogatásának elvesztését, 
a spanyol trón megszerzésének lehetőségét és a pápai támogatást. 

Emiatt a Habsburgok külpolitikájukban kitartottak a franciákkal hol diplomáciával, 
hol fegyverekkel vívott vetélkedés mellett, belpolitikájukban pedig elkötelezték ma-
gukat az ellenreformáció mellett, ami majd I. Rudolf (1576-1608) uralkodása idején a 
rendek komoly ellenállását, felkelését váltja ki.

Az 1572-ben II. Zsigmond Ágost lengyel király, a Jagelló-ház utolsó uralkodójá-
nak halála fenyegetett első ízben azzal, hogy felbillen a közép-európai hatalmi egyen-
súly. Az 1569-ben a Lublini Unióban egyesült lengyel-litván állam a Balti-tengertől a 
Fekete-tengerig húzódó jelentős európai hatalomként a két rivális dinasztia, a francia 
Valois és a Habsburgok érdeklődését is felkeltette.6 Az osztrák Habsburgok belső és 
külső megerősödésüket várták a lengyel trón megszerzésétől, de a francia jelölt győzel-
me keresztülhúzta I. Miksa számítását. Valois Henrik mindössze 1574-ig tartó uralma 
még egy lehetőséget villantott fel a Habsburgok előtt, ám a lengyel nemesi ellenzék 
Jan Zamoyski vezetésével a Porta támogatását elnyerő erdélyi fejedelem, Báthory Ist-
ván mellé csatlakozott. A Habsburg-dinasztia hatalmának megnövelése nem sikerült, a 
lengyelek ellenállása mellett az Oszmán Birodalom sem engedhette meg a térség erő-
egyensúlyának ilyen nagy mértékű változását.

Sokkal sikeresebbnek bizonyultak a Magyar Királyság katonai pozícióinak megerő-
sítését célzó stratégiai jelentőségű tervek elfogadása és megvalósítása. Az 1541 utáni 

6 GONDA-NIEDERHAUSER 1987. Gonda Imre-Niederhauser Emil: A Habsburgok. Budapest 1987, 70-71.
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nagy hadjáratok és Szulejmán Erdélyre vonatkozó döntése alakították ki azt a határvé-
delmi rendszert, ami a három részre szakadt ország mentén húzódott. Az 1577. augusz-
tusában Habsburg Ernő főherceg vezetésével összehívott hadikonferenciát megelőzte 
az 1576-os regensburgi birodalmi gyűlés, ahol a főkapitányok és a Haditanács vélemé-
nyére alapozva a hadisegélyekről hozott döntés anyagilag is megteremtette azt a for-
mát, ami lehetővé tette a hadireformok és ezzel összefüggésben a török elleni védelmi 
program beindítását. Egyetértés született az északnyugati – mint a Bécs elleni főirány 
– vonal megerősítésének elsőbbségéről, másodlagossá téve a horvát-szlovén szakaszt, 
és eldőlt a török elleni fellépések stratégiai vitája is. Hans Rueber von Püchsendorf a 
keresztény államok kontinentális méretű összefogásán az európai hadseregekben meg-
kezdődött „hadügyi reform” harcászati és vezetési minőségi változást teremtő hatásán 
alapuló támadó stratégiát jelölt meg az Oszmán Birodalom ellen. Ám az európai szán-
dék egy ilyen mérető koalícióra és a törökök ellen indítandó nagy „szent háborúra” 
a XVI. század végén hiányzott, és további szász évet kellett várni a Kárpát-medence 
felszabadítására. A hadikonferencián Lazarus von Schwendi elképzelése kapott elsőbb-
séget. Ennek lényege a természeti akadályokra épülő, ezáltal teljes kontroll alatt tart-
ható várövezetek kialakítása, a főkapitánysági központok (Karlovác, Kanizsa, Győr, 
Érsekújvár, Szatmár) modern erődökké tétele az új olaszbástyás rendszerekkel, itáliai 
hadmérnökök irányítása alatt. Az irányítás és a várövezetek korszerűsítése mellett a 
végvárakban szolgáló mintegy 20-22000 katona ellátásának, zsoldfi zetésének hosszú 
időre kiható módozatai is e hadikonferencián fogalmazódtak meg.7 

Sajnos az 1580-as években Európa országait sújtó gazdasági válság miatt a reformfo-
lyamat megtorpant, de a döntések helyessége, az elvégzett várfelújítások, a hamarosan 
kitörő tizenöt éves „hosszú háború” során bebizonyosodott, hogy az oszmán hódítás 
térnyerését a főirányban megakadályozta.

A lengyel-litván állam a skandináv államokkal a századfordulón és még a XVII. 
században is az európai politikának azon táborát alkotta, amelynek legfőbb érdeke a 
Baltikum birtoklásáért folytatott küzdelem volt.8 Lengyelországnak komolyan kellett 
számolnia a déli határán az Oszmán Birodalommal, annak vazallus államaival, vala-
mint kelet-közép-európai érdekeivel. A Jagelló-ház hagyományos politikai elemei közé 
tartozott egy olyan lengyel-magyar blokk összehozása – elsősorban dinasztikus házas-
ságokkal-, amely egyrészről a Habsburgok és az orosz cárok terjeszkedése, másrészről 
a törökök ellen irányult. E távolba látó politika működőképességét erősen befolyásolta a 
lengyel rendi társadalom tagoltsága, partikuláris érdekei, a nemesi köztársaság kaotikus 
állapotokat teremtő képessége, és a vallási megosztottság. A nemesség nagy részében a 
XVI. század végén meglevő Habsburg ellenes érzület Valois Henrik dicstelen távozása 
után Báthory István Erdélyi fejedelem személyében látta közép-európai konstellációban 
gondolkodó királyát. Báthory István (1576-1586) megtalálta a rendiség és a királyság 

7 PÁLFFY 2000. Pálffy Géza: Az új védelmi rendszer kiépítése. Budapest 2000, 112-113.
8 HAJNAL 1936. Hajnal István: Az újkor története: Budapest 1936. 260.
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közötti érdekközösséget.9 Sikeres hadjáratokat folytatott IV. Iván orosz cár ellen, de 
a lengyel-erdélyi török ellenes fellépésre nem került sor. Báthory István Erdély azon 
nagyformátumú reálpolitikusai közé tartozott, akik tisztában voltak a Fejedelemség 
elszigetelődésével. Az egyoldalú török szövetséghez tartozás veszélyét a külpolitikai 
mozgástér bővítésével, a háló óvatos tágításával lehetett csökkenteni – ezek a remények 
jelennek majd meg a lengyel királyság gondolatában Báthory mellett Bethlen Gábor és 
II. Rákóczi Zsigmond fejedelmeknél is, de úgy, hogy közben a Porta érdekeit hangsú-
lyozzák erőteljesen. Lengyelország kapcsán a Habsburgok visszaszorítását politikai-
katonai erejük korlátozásával érték el. Báthory István királysága a Porta számára azt 
jelentette, hogy Lengyelország kiszámíthatóbb lett a térségben.

Az Erdélyi Fejedelemség vazallusi helyzete Báthory István fejedelemsége alatt to-
vább stabilizálódott. Az 1571-ben adott athnáméban II. Szelim János Zsigmond vala-
mennyi birtokát átadta Báthorynak, elvárva hűségét. Hangsúlyozta továbbá, hogy Er-
dély területéről nem indulhat támadás az Oszmán Birodalom ellen, évente 15. 000 arany 
adó megfi zetésére kötelezte a fejedelemséget. Cserében biztosította az erdélyi rendek 
szabad fejedelem- választásának jogát természetesen szultáni beiktatás mellett.10 III. urad 
(1574-1595) 1575-ben a kerelőszentpáli csatában a Habsburg-párti Bekes Gáspár elle-
nében (aki a Portát is megkörnyékezte) Báthory Istvánt, a rendek által megválasztott fe-
jedelmet támogatta 150 lovassal, és a török érdekekre is tekintettel 1575 őszén hozzájá-
rult lengyel királlyá választásához. A török politika egyben azonban végig következetes 
maradt nemcsak Báthory István, hanem a későbbi fejedelmek esetében is: nem engedte 
meg bármilyen királyi cím elnyerésével, felajánlásával – legyen az akár török ajánlat! 
– az Erdélyi Fejedelem titulus együttes viselését. Ez ugyanis az erőviszonyok olyan át-
rendeződése és koalíciós lehetőségek előtt nyitna teret, amelyek a Porta magyarországi 
hatalmát alapjaiban veszélyeztetné. Erdély fontossága egyetlen egy keresztény állam-
mal – elsősorban a Királyi Magyarországgal − sem tűrt el egyesülést. Báthory Istvánnak 
lengyel királyként tehát le kellett mondania fejedelmi címéről. Mint a független lengyel 
állam uralkodója más partneri viszonyba került az Oszmán Birodalommal. Krakkóba 
távozásával a renegát Márkházi Pál kísérlete után testvére, Báthory Kristóf, majd annak 
1581-ben bekövetkezett halálával az alig 12 éves Báthory Zsigmond került a fejedelmi 
székbe.

Érdemes röviden kitérni arra a külpolitikai intermezzóra, amely ez idő tájt zajlott 
Krakkó és Konstantinápoly között, bizonyítékként az oszmán külpolitika reakciójára 
minden olyan közép-európai történésre, amely biztonságára fenyegetést jelenthet, s ki-
számíthatatlanul veszélyeztetné a kialakult helyzetet. Báthory István sikeres livóniai 
hadjárata az oroszok ellen növekvő veszélyt jelentett a Portára, ami feszültséggel ter-
helte meg a török-lengyel viszonyt. Báthory István 1582. január 15-én Rettenetes Iván 
moszkvai cárral 10 évre fegyverszüneti megállapodást kötött. 

9 ERDÉLY TÖRTÉNETE I. 1988. Erdély története I. A kezdetektől 1606-ig. Főszerkesztő: Köpeczi Béla. 
Budapest 1988, 446-451.

10 KARÁCSONY 1914. Karácsony Imre: Török-magyar Oklevéltár 1533-1789. Budapest 1914, 99-100.
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Ugyanez év áprilisában XIII. Gergely pápa megkísérelte Báthory István és I. Ru-
dolf ellentétét rendezve egy törökellenes európai katonai vállalkozás kereteit tető alá 
hozni. A Porta bizalmatlanul követte az eseményeket, melyek feszültséggel terhelték 
meg a lengyel-török viszonyt. Hatása átterjed Erdélyre is. Márkházi újabb kísérlete so-
rán a fejedelmi szék megszerzésére a keresztény államokkal agresszívebben tárgyaló, 
a perzsák elleni háború győztese, az új nagyvezér Szinán támogatását kérte. I. Rudolf 
is felfi gyelt az erdélyi eseményekre, a lengyel-török politikában bekövetkezett fordu-
latra, ami a Habsburg-Erdély kapcsolatban is kedvező folyamatot eredményezhetett. A 
Porta külpolitikai érzékenységét mutatta, ahogy fellépett az erdélyi rendeknél Bátho-
ry Zsigmond utódlása mellett. A gyors döntésben nyilvánvalóan meghúzódott néhány 
olyan elgondolkodtató fejlemény, mint Báthory István meggyőző, sikeres oroszországi 
hadjárata, amely az orosz hadsereg gyengeségét tanúsította, vagy a pápai érdeklődés 
Erdély irányában.11 A Porta gyors válasza a fejedelem személyét illetően nem hagyott 
kétséget afelől, hogy az erdélyi hatalmi politikát Konstantinápolyban alakítják. A per-
zsákkal lezárult török háború után a Porta fi gyelme ismét az európai irány felé fordult. 
Feszültségek keletkeztek a Királyi Magyarországon és ezek rövidesen a századon át-
nyúló háborúba torkoltak.

11 VERESS 1930. Veress Endre: Friedrich Beuer követ jelentései. Budapest 1930, 215-216.

Margarétás, csipkés
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MOLNÁR SÁNDOR

Rákóczi-néphagyományok nyomában

A magyar történelem királyai, fejedelmei, vezéregyéniségei közül ezer év folyamán 
csak néhánynak jutott az a megtiszteltetés, hogy a nép szájhagyomány útján tovább örö-
kítse azt. Szent Istvánról olyan egyházi legendák szólnak, amelyek folyamán sikeresen 
épültek be a folklórba. Szent Lászlóról már uralkodása idején születtek mondák. Ezek 
későbbi elterjedésében - a Mátyás mondakörhöz hasonlóan - szerepe volt a ponyva-
irodalomnak is. A magyar királyok hosszú sorából csak hármójuknak maradt fenn az 
emléke a néphagyományban.  

Az utánuk jövők közül még két nagy történelmi alakot őriztek meg a népdalok és 
mondák; II. Rákóczi Ferencet, a „nagyságos Fejedelmet” és Kossuth Lajost, „Kossuth 
apánkat”. 

Az 1703 tavaszán kezdődött és nyolc éven át tartó Rákóczi-szabadságharc nemcsak 
a Kárpát-medencei népek történetében, hanem a magyar néphagyományban is mély 
nyomott hagyott.  Az elmúlt évszázadok alatt nagyszámú tanulmány és könyv foglal-
kozott történelmi jelentőségével. Költők, írók, versben, regényben, drámában idézték 
Rákóczi Ferenc emlékét. Egy kéziratban ránk maradt hosszú vers, későbbi címén „Rá-
kóczi Ferenc buzgó éneke” volt az első költemény, amely megrajzolta a nagy nemzeti 
hős alakját. Az ének a szabadságharc első nagy diadala, Nagykálló várának elfoglalása 
után készült. (A költemény Badics Ferenc közölte először az Irodalomtörténeti Közle-
mények 1929. évfolyamában, és meggyőző érvekkel bizonyította, hogy szerzője maga 
a fejedelem.)

„Kardom fölkötöttem, Uram, szent nevedben,
Népemet vezetem szép rendelt seregben,
Indulásom vagyon te dicsőségedben,
Segélj Jézus, segélj szép Szűzzel mentemben.”

A vers egyben kitűnő önarckép, megvan benne a fejedelem minden jellemző vonása: 
vallásossága és erős népszeretete, történeti érzéke és törvénytisztelete, céltudatossága és 
bátorsága, s együttérzése a szenvedőkkel.

Egy másik versnek, az „Emlékezzem szegény Magyarországról...” címűnek egy köz-
ember a szerzője. A versben Rákóczit mint a szegény emberek reményét mutatja be.

„De az Isten irigyit megcsúfolta,
Az sok szegény kérésit meghallgatta,
Hazájában ismétlen visszahozta.”

Ez a vers is, mint általában a kuruc kori költemények, kéziratban maradt ránk, kó-
dexekben. A kódexek közül kiemelkedik a Magyar Nemzeti Múzeum kézirattárában ta-
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lálható Szencsey-kódex. Thaly Kálmán szerint ennek költői lelkű összeállítója Szencsey 
György volt, akinek több saját művét is tartalmazza a kéziratos könyv. A szerző a kó-
dexbe foglalt versek tanúsága szerint kuruc érzelmű, protestáns ember volt, s a gyűjtést 
valószínűleg 1704-ben fejezte be. 

E mű másfél századon át ismeretlen maradt. Időközben az ún. Janikovich-féle gyűjte-
ménybe került. Janikovich Miklós (1773–1846) a magyar régiség szenvedélyes gyűjtője 
volt, a legtöbb kuruc tárgyú emlék az ő gyűjteményében maradt fenn, részben eredeti 
kéziratban, részben Janikovich másolatában. 

Azt gondolhatnánk, hogy a szabadságharc centenáriumán, az 1800-as évek elején a 
Rákóczi név új fényt kap – de nem így történt. Ehhez hozzájárulhatott az ország szomo-
rú helyzete: előbb a napóleoni háborúk fenyegető réme, majd a bécsi kormány súlyos 
igája és a nyomasztó gazdasági helyzet. 

Kölcsey Ferenc volt az, aki nem csak tudta, hogy „Egy nemzet nemzeti életet csak 
akkor élhet, ha kivívja politikai szabadságát”, hanem 1817-ben a „Fejedelmünk hajh…” 
című versében mindenki számára hozzáférhetővé is tette azt: 

„S ledőlt országok hamvain
Egy szép hon támad fel,
Mely lelket tölt, mely szívet ráz
Neve zengésivel.”

Kölcsey után Vörösmarty és Petőfi  is behatóan foglalkozott Rákóczival. Vörösmarty 
Rákóczival kapcsolatos verseiben elsősorban a „nemzeti hálátlanság” eszméje jelenik 
meg.  Petőfi  legismertebb, a fejedelemhez kapcsolódó verse a „Rákóczi” című költe-
mény, melyet 1848 áprilisában írt. Első versszaka:

„Hazánk szentje, szabadság vezére,
Sötét éjben fényes csillagunk,
Oh Rákóczi, kinek emlékére
Lángolunk és sírva fakadunk!”

Petőfi  e verssel nagyban hozzájárult a Rákóczi-kultusz fokozásához: költeményében 
szinte szentté emelte a fejedelmet. 

A XIX. század második felének magyar irodalmában sokan foglalkoztak a kuruc kor 
költészetével, virágzott az új történelmi romantika. Ez az időszak a historizmus fény-
kora. (Például Arany László „A magyar politikai költészetről” című akadémiai szék-
foglalójában részletesen foglalkozik a kérdéskörrel.) Még nagyobb lendületet kap a 
historizáló irodalmi alkotások terjedése, akkor, amikor ismét előkerül a tárogató és vele 
a kuruc dalok zenei világa.  Tudjuk, hogy az irodalmi alkotások nagy hatást gyakoroltak 
a népköltészetre. Így volt ez az 1848-49-es szabadságküzdelmek és a Rákóczi-korszak 
emlékanyagával is. Terjedésüket a ponyvairodalom is nagyban elősegítette.

Történelmi tény, hogy a nemzet bajainak orvoslására irányuló, II. Rákóczi Ferenc 
által vezetett katonai szervezkedés során a jobbágyok és a parasztok siettek elsőnek 
Rákóczi zászlaja alá, akiket az osztrák-Habsburg gazdaságpolitika, az idegen zsoldo-
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sok kegyetlen viselkedésmódja és a birtokos nemesség pórellenes magatartása porig 
alázott. A mi vidékünk, elsősorban Bereg volt a bölcsője a szabadságharcnak. Sajnos a 
temetője is ehhez az országrészhez, Szatmárhoz köthető. Ez magyarázatot ad arra, hogy 
miért ilyen gazdag e vidék kuruc kori néphagyománya, és hogy miért született két gyűj-
temény is ebből a folklóranyagból. Az első a „Fordulj kedves lovam” című, szerzője 
Ferenczi Imre és Molnár Mátyás, szerkesztője Csallány Dezső, lektora Ujváry Zoltán. 
A könyvet a Vay Ádám Múzeum Baráti Köre jelentette meg 1972-ben.  A második, a 
„Rákóczi-néphagyományok nyomában” című válogatás szerkesztője Molnár Sándor, 
lektora szintén Ujváry Zoltán, kiadója a Vay Ádám Múzeum Baráti Köre.  

A folklorisztikai gyűjtéseknek különböző módszerei ismertek. Ferenczi Imre és Mol-
nár Mátyás korábbi példák alapján a diákok segítségével történő gyűjtőmunkát válasz-
tották. Ez akkoriban, 1960-as évek elején nem mindig ment simán. A „Fordulj kedves 
lovam” bevezetőjében erről az alábbiakat olvashatjuk: „Ez ügyhöz megkíséreltük meg-
nyerni a Megyei Művelődési osztályt. A próbálkozás eredménnyel járt.”

Nézzük, mi lett az eredménye a „hivatalos közeg” által jóváhagyott gyűjtőmunkának. 
Először is egy olyan kérdőív, mely az új szemléletű folklorisztikai kutatást segíti. Az itt 
szereplő kérdéssor alkalmas volt arra, hogy az apró részletek feljegyzésén túl – de ezek 
alapján – alapvető tendenciákat állapítson meg, s az egészre érvényes következtetéseket 
vonjon le. A kérdőív kérdései három fő téma köré csoportosultak:

I. Milyen dalt, nótát, történetet, szólást és mesét őriz a szájhagyomány Rákóczi Fe-
rencről és a kuruc korról? Így például:

 Rákóczi Ferencről és családjáról1. 
 A kuruc katonákról2. 
 A híres kuruc vitézekről3. 
 Rákóczi lováról4. 
 Rákóczi és a kurucok csatáiról, viadalairól5. 
 Rákóczi üldöztetéséről, meneküléséről, bujdosásáról6. 
 Rákóczi és a kurucok elárultatásáról7. 
 Rákóczi és a kurucok visszavárásáról8. 

II. Milyen történeteket őriz a szájhagyomány Rákócziról és a kurucokról, amelyek a 
község egy-egy határrészéhez vagy más objektumához fűződnek? Így például:

 Kuruc dombról, halomról1. 
 Rákóczi váráról2. 
 Rákóczi útjáról, alagútjáról3. 
 Rákóczi vagy a kurucok emlékét őrző fáról, kútról, forrásról4. 
 Rákóczi által ajándékozott harangról5. 
 Rákóczi egykori szobájáról6. 
 Rákóczi elrejtett kincsének helyéről7. 
 Csapatával elrejtőzött Rákócziról8. 
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III. Milyen tárgyakat, emlékeket tart számon a község lakossága, amelyek Rákóczi és 
a kurucok emlékét őrzik? Így például:

 Rákóczi és a kurucok fegyvere1. 
 Rákóczi pénze2. 
 A kurucok ruhái3. 
 Rákóczi és a kurucok által nevezetessé vált egyéb tárgyak4. 
 Kiknek a birtokában vannak ilyen emlékek?5. 
 Ismernek-e ezekre vonatkozó történeteket?6. 

A diákok közel tízezer oldalon jegyeztek fel adatokat a kérdőív alapján. A munkában 
több mint 1000 gyerek s közel ugyanannyi adatközlő vett részt.  A könyvben 790 tétel, 
több ezer adat szerepel.

A Ferenczi–Molnár szerzőpáros munkásságának alaposságát támasztja alá az a tény 
is, hogy az 1961-ben diákok által végzett gyűjtés után 1962-63-ban kiegészítő gyűjtése-
ket végeztek személyesen is azokon a helyszíneken, ahol fényképfelvételek is születtek, 
többek között Nagyecseden, Nyírmadán, Tarpán, Vitkán, de számos olyan helyre is elju-
tottak, ahol a gyerekek sok értékes, érdekes anyagot gyűjtöttek, többek között Tákosra, 
Csarodára, Napkorra, Nagydobosra és Nagyecsedre.

A gyűjtés után következett a rendszerezés, feldolgozás, értékelés. E fázisoknál fontos 
szempont volt az, hogy minden helységből közlésre kerüljön a legmegfelelőbb adat. 
Ennek viszont az lett az eredménye – s ez a könyvből kitűnik –, hogy alkalmanként 
monotonnak tűnő felsorolásnak lehetünk olvasói. Persze azért ez nem teljesen igaz, 
mert mindegyikben van új mozzanat, ami a hasonlóság ellenére is egyedivé teszi a leírt 
hagyományt. Ez a fajta egyhangúság inkább a prózai (költészeti) hagyományoknál lel-
hető fel. Például: 

a. A Rákóczi-indulót először egy cigánylány, Cinka Panna hegedülte el. 
(Nyírmihálydi)
b. A Rákóczi-indulót Cinka Panna játszotta. Az ütközet ekkor legtöbbször diadallal 
végződött. (Tiszaszentmárton)

Ezek a Cinka Pannához kapcsolódó adatok a 37. tételhez tartoznak, de ezeken túl 
még 39 olvasható ugyanitt. Vagy egy másik példa:

a. Rákóczinak Sárospatakon van egy vára, ahova hordta az aranyakat. A Vöröstoronyba 
rejtette el. (Tiszabecs)
b. Rákóczi a Vöröstoronyba’ őrizte a kincsét: két fi a szállította neki a pénzt. (Zsurk)

Megállapítható az is, hogy színes és sokrétű az anyag 250 év távlatban is. Ebben a 
nagy idő- intervallumban a hagyomány állandóan alakult, változott, mégis hogy arány-
lag szívósan megmaradt, többek között társadalmi és földrajzi okokkal magyarázható: a 
sűrű településszerkezettel, a falvak agrárjellegével és a lakosság csekély mértékű ván-
dorlásával – egyszóval a nép, a táj és a történelmi eseményhelyek erős összekapcsoló-
dásával. 
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A Rákóczi szabadságharc kitörésének 300. évfordulója kínálta az alkalmat, hogy új-
ból elővegyük Ferenczi Imre – Molnár Mátyás gyűjtését, különösen annak ismeretében, 
amit Ferenczi Imre írt a „Fordulj kedves lovam...” című könyvének előszavában 1972-
ben: „...rengeteg elfogadható variáns nem került a kötetbe.”

Az általam szerkesztett másik kötet a „Rákóczi-néphagyományok nyomában” című-
nek a feldolgozásának első fázisában két részre osztottam a gyűjtött anyagot. Az egyik-
be a már publikált hagyományok kerültek, a másikba a még kiadatlanok. Az utóbbi 
csoportban lévő írásokat hasonló módon rendszereztem, mint ahogy tette édesapám és 
szerzőtársa. Ezt követően az egyes hagyománykörökhöz tartozó variánsokat elemez-
tem, s választottam ki a közlésre legalkalmasabbakat. Így ebben a kötetben közel ezer 
népköltészeti alkotást tettem közzé megyénk 85 településéről.

Feltehetjük a kérdést, hogy mennyire sikeres és eredményes az újbóli válogatás. A 
válasz a könyv bevezetőjében olvasható: „A ma is tanulságos hősi idők különös felidé-
zője ez a gyűjtemény. Verbális mementója a nemzedékeket összekötő közösségi tudatnak, 
hálánknak és nagyrabecsülésünknek. Ha a polcról levesszük, az olyan, mintha minden 
alkalommal egy csokor virágot helyeznénk el Rákóczi sírjánál. Lapozgassák szeretettel 
ezt a könyvet, s »látogassák buzgón a fejedelem sírhantját«! Így mindig velünk marad 
– fi gyel és fi gyelmeztet.”

Tópart Csarodán
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FARKAS GÁBOR

Magyarfalutól Budapestig
Beszélgetés Iancu Laurával

Két köteted jelent meg egyszerre az ünnepi könyvhétre: a 
Szeretföld című regényed a Magyar Napló kiadásában, és a 
Jeles napok, ünnepi szokások a moldvai Magyarfaluban című 
néprajz-történeti munkád. Hogy látod, elsősorban a szépíró, 
vagy a néprajzkutató Iancu Laurát olvassuk? Melyik számodra 
a fontosabb terület jelen pillanatban?

Ez a mostani könyvheti esemény számomra is szimbolikus, mert mutatja: nem lehet 
különbséget tenni a költészet és a tudomány művelése között. Az embernek egyetlen 
énje van. Különleges esemény az életemben, hogy egyszerre jelent meg a regény és a 
néprajz-történeti könyv. A regény azokból a – megítélésem szerint szép – történetekből 
épült fel, amiket a néprajzi gyűjtéseim során ismertem meg. Az emberi lélek, a szellem 
olyan rezdüléseit teszi közre, amiket a tudomány és a művészet valamelyest másként 
ragad meg és értelmez. Gyakran van úgy, hogy az ember azt gondolja néprajzot művel, 
és közben irodalmat alkot. Ilyen a valóság, egyszerre bonyolult és egyszerű. A dolgokat 
persze el lehet választani egymástól, de a dolgok végső soron összetartoznak.

Legutóbbi verses köteted 2009-ben jelent meg névtelen nap címmel. Most a regény 
és tudományos munka után mikor várható – várható-e újabb verses kötet, vagy végleg 
a próza felé fordulsz?

Valóban valami véget ér az emberben, amikor kiad a kezéből egy munkát. A kötet 
önálló életre kel, az ember valami másba kapaszkodik, valami egyéb köti le a fi gyelmét. 
Keresem a folytatást, de arról álmodok, hogy az út maga mutatja majd meg magát. A 
névtelen nap után írt versek formailag talán kicsit mások, mint a korábbiak, de nincs 
még egy kötetre való. Annak ellenére, hogy időnkét írok egy-egy rövid prózát, az én 
világom a költészet.

Első köteted címe a Pár csángó szó Pécsi Györgyi szavaival élve ráfordította a fi gyel-
met költészetedre. Most, hét-nyolc év elteltével mit gondolsz erről? Mennyiben számí-
tott a kortárs irodalmi kánonban történő megítélésed szempontjából moldvai csángó 
származásod?

Nem tagadom, hogy a körülmények lehetnek fontosak vagy akár meghatározóak egy 
szerző számára, de azt már nem hiszem, hogy a körülmények között van különbség. A 
körülmény helyett én inkább a sors szót használnám, sorsa pedig minden embernek van. 
Különös sorsa nem csak annak lehet, aki Moldvában született, szóbeli kultúrában nevel-
kedett. Meggyőződésem, hogy minden költészetben megjelenik a költő sorsa (is). A kul-
turális háttérre utaló jellemzők főleg a prózai írásaimban jelennek meg, tudatosan. Nem 
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tagadom, hogy szeretném, ha sikerülne közelebb vinni az olvasóhoz, illetve jelenvalóvá 
tenni a magyar irodalomban azt a világot, ahol születtem. A költészetben nem célom a 
csángó sors megjelenítése. Lehet, hogy ez a dolog a pályám kezdetén, saját meggyőző-
désből, vagy mások által megfogalmazott elvárásként jelen volt az írásgyakorlatomban, 
de nem ez volt a legfőbb szempont, aminek meg akartam felelni. Moldvában magyar 
nyelvjárások vannak, amik nem egységesek. Izgalmas dolognak kínálkozott a kisebbségi 
„nyelvteremtés”, a kisebbségi irodalom tárházának a bővítése, de engem akkor is és ma 
is a költészet vonzott és vonz.

Sokan kezdik írói pályájukat valamilyen csoportban, élvezve a nemzedéki együtt in-
dulás lehetőségeit. A te pályakezdésedre nem ez a jellemző. Kik hatottak rád a klasszi-
kusok és a kortársak közül?

Van egy művészcsoport, ahová tartozom, az Immun Csoport. Végh Attila, Prágai Ta-
más, Rózsássy Barbara, Erős Kinga és mások is tagjai. Egyébként az idősebb szerző-
társak, és persze a már csak műveikben élő költők legalább annyira fontosak számom-
ra, mint a kortársaim. Pilinszky János és Hervay Gizella költészete nagyon közel áll 
hozzám, de Ferenczes István költészetét is nagyon szeretem. Sose szerzőt, hanem verset 
olvasok, a vers témája és esztétikája számít, ma is nagyon szívesen olvasok antológiákat 
például.

Hogyan jellemeznéd saját lírai világodat, versbeszédedet?

Lehet, hogy furcsán hangzik, de költészetről szólva talán szabad kicsit líraian fogal-
mazni: a verset nem választják, a vers választ, választtatik. Ez az egyik oka annak, hogy 
elég kevés téma – helyesebben kérdés – körül forognak a gondolataim. Nagyon egysze-
rűen (és nagyon tágan): Isten és a szeretet az a két tartomány, ahol a legtöbbet elidőzök. 
Ez a két dolog érdekel, hordozza a legtöbb kérdést, aminek az értelmezését az életben, a 
tudományban és a költészetben keresem. Ami a versbeszédet illeti: nem mindig sikerül 
a mentális vagy lelki „képet”, tapasztalatot tökéletes (nyelvi) formába önteni. A nyelv 
logikus, a szellem művészi. A kettő közötti feszültséget én inkább megjelenítem, mint 
letagadom.

Az Isten-keresés tehát költészeted egyik legmeghatározóbb témája. Az életedben mi-
lyen szerepet tölt be a hit, a vallás?

Vallásos világban születtem. Felnőtt emberként szembesültem azzal a körülménnyel, 
hogy vannak a földön olyan emberek, akik nem hisznek Isten létezésében. Az is sok időbe 
telt, amíg megértettem, hogy a vallás és a hit nem egy és ugyanaz a dolog. A legnehe-
zebb dolog, amit tudomásul kellett vennem az, hogy a hit ajándék. Az ember legtöbbször 
csupán csak vágyik a hitre. Ha egy-egy pillanatra megadatik a hit tapasztalata, az sem-
mi máshoz nem hasonlítható élmény. Moldvában nem Istenhitet, hanem Istenfélelmet 
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kaptam, amivel nagyon nehéz boldogulni. A regényem egyik részében is szó van erről a 
jelenségről.

Eddig főleg a költészetedről beszélgettünk, most mesélj kicsit a tudományos tevé-
kenységedről is.

Az egyetemi szakdolgozataimat vagy fi lozófi ai témából vagy pedig a csángókkal kap-
csolatos kérdésekről írtam. Meséket és parasztképeket gyűjtöttem és közöltem, alap-
vetően népi vallásossággal foglalkoztam, ilyen jellegű tanulmányokat írtam. Most fe-
jeztem be a disszertációmat, aminek a címe: Vallás Magyarfaluban, ebben szülőfalum 
vallásos életét dolgozom fel. Jelenleg levéltári kutatásokat folytatok Moldva több vá-
rosában, elsősorban egyháztörténeti témákhoz kapcsolódó dokumentumokat keresek, 
de a cél – egyebek mellett – a moldvai magyar népcsoport identitásának a megfejtése, 
megismerése. Bízom benne, hogy tanulmány formájában is beszámolhatok majd erről a 
munkáról. Irodalmi téren pedig egy drámát szeretnék írni Petrás Incze Jánosról, aki sok 
tekintetben példakép. Mindezek mellett azonban, mint minden dolgozni szerető ember 
én is egy állásról álmodok.

Említetted, hogy szeretnél egy állást. Hogy látod, a mai magyar irodalmi szakma 
területein lenne lehetőséged elhelyezkedni?

Nem szeretnék olyan területen dolgozni, amihez nem értek, amit a munka során kel-
lene elsajátítanom. Azzal szeretnék foglalkozni, amihez értek, amiért tanultam és küz-
döttem. Ez pedig a néprajz, nem az irodalom. Szerkesztői munkát természetesen tudnék 
végezni, de nem szívesen „kanonizálnám” a saját ízlésemet, a művek értékelése rendkí-
vül felelős munka, persze annak, aki komolyan végzi a dolgát.

Nemrég az Írószövetségben lezajlott tisztújítás során az elnökség tagja lettél. Hogyan 
éled ezt meg, milyen feladataid, illetve elképzeléseid vannak?

Az elnökségi tagság óriási megtiszteltetés számomra. 56 tagból álló Választmány 
döntése ez, ami azt gondolom jelentős dolog. A magam módján, képességeimhez mér-
ten igyekszem megfelelni a kihívásoknak, segíteni az Írószövetség elnökének a munká-
ját. A vidéki írószervezetekkel való kapcsolattartás felelőse vagyok, nagyon remélem, 
a vidéken élő tagok segítségével sikerül újjászervezni a szövetség vidéki csoportjait, 
esetleg újakat alakítani. Romániában például erős regionális írócsoportok léteznek. Be 
kell látnunk: egy erős, stabil és aktív hálózatból álló, összetartó szervezet képes csak 
a tagok érdekeit és miért ne: a magyar irodalom érdekeit képviselni. A másik fontos 
programpont, ami az Írószövetség munkáját meghatározza, az irodalom és az olvasás 
népszerűsítése, különféle programok és fórumok révén, több művészeti ág és kulturális 
intézmény bevonásával. 
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GÚZS FERENC

Egy falumentő küldetés1

Elmúlt az 1996-os esztendő, melynek során mi erdélyi, romániai magyarok Már-
ton Áron püspök úrra emlékeztünk. Különböző rendezvények, megemlékezések során 
születésének 100. évfordulóján Ő belépett az erdélyi csillagok közé, azok közé, akik 
gondokkal és megpróbáltatásokkal terhes történelmünk egén csillagokként mutatják ne-
künk az utat a megmaradás, nemzeti méltóságunk megőrzése felé.

Beléptünk az 1997-es évbe, hogy újabb megemlékezésekre készüljünk, újabb csillag-
ra fi gyeljünk. Ez év májusában lett 60 éve annak, hogy elhunyt fi atalon, 36 éves korá-
ban, 1937. május 22-én Balázs Ferenc unitárius lelkipásztor. Habár az 1997-es év nincs 
Balázs Ferenc emlékévvé nyilvánítva, tudatunkban, lelkünk mélyén nyilvánítsuk azzá 
és merjük remélni, hogy a 2011-es év, születésének 110. éves évfordulóján Balázs Fe-
renc-emlékév lesz. Hogy mivel szolgált rá ő erre, azt egy ilyen rövid szakcikkben teljes 
egészében bemutatni nincsen lehetőség. Tevékenységének csak egy bizonyos vetületére 
tudunk itt kitérni. Arról van szó, amit a magyar faluért próbált tenni és tett. A romániai 

magyar falu felemelkedése, annak 
minden eszközzel való előmozdí-
tása fő helyen szerepelt életprog-
ramjában. E cél érdekében minden 
lehetséges utat felkutatott, minden 
lehetőséget megragadott. Falusi 
papként teljes erejével, energiájával 
a szövetkezeti mozgalom mögé állt, 
és támogatta a gazdaképzés, a gaz-
daköri mozgalom keretében, ezeken 
keresztül próbálta a falut gazdasá-
gilag talpra állítani, fellendíteni, 
megteremteni az alapjait a többi fa-
lufejlesztési tevékenységnek, mint 
népfőiskola, vidékfejlesztés, falutu-
rizmus, ifjúsági mozgalom, nőszö-
vetség, műkedvelő színjátszó cso-
port, dalárda, óvoda-iskolabővítés, 
könyvtárszervezés és –fejlesztés.

Ahhoz, hogy valaki ilyen sokol-
dalú sikeres tevékenységet tudjon 

1 2011-ben a Lakiteleki Népfőiskola Balázs Ferenc Kollégiumot indított, hogy az Ő szellemében tevé-
kenykedjen az új nemzedék.

Balázs Ferenc 1923-ban



Partium74

folytatni, ő maga is sokoldalú ember, személyiség kell hogy legyen. Ilyen volt Balázs 
Ferenc. Éppen ezért, mielőtt munkájára, eredményeire rátérnénk, fontosnak tarjuk őt 
bemutatni mint embert, és kezdjük talán az életrajzi adataival.

Balázs Ferenc 1901. október 24-én született Kolozsváron. Szülei dr. Balázs Ferenc 
és Derzsi Mária székely származásúak. Négy gyerekük közül Ferenc a második. Mind-
egyik valamilyen kiváló adottsággal, tehetséggel rendelkezett. De közülük is Ferenc 
volt a legkiemelkedőbb. Sokoldalú tehetség volt, sokoldalú érdeklődéssel. Elemi iskolai 
tanulmányait Kolozsváron végezte kiváló eredménnyel. Lévén hogy családjuk unitárius 
vallású volt, a négy elemi elvégzése után az Unitárius Gimnáziumba (mai Brassai Sá-
muel Líceum) íratták be tovább tanulni. Már középiskolai évei alatt jelentkeztek külön-
leges képességei és adottságai. Szerette az irodalmat és írt is. Figyelemre méltó zenei 
képességekkel rendelkezett. Ezt is tudta gyümölcsöztetni, későbbi világkörüli útja során 
mint a magyar, de különösen mint a székely népdal előadója lépett fel nem kis sikerrel. 
Ugyanis érdekelte a népköltészet és onnan is különösen a népdal. A festészet is érde-
kelte, és voltak hozzá adottságai. E téren is kiemelkedett tanulótársai közül. Vonzódott 
a népművészet felé. Ez is fontos tényező volt világjáró körútja során egyéniségének 
alakulásában.

Már középiskolás korában jelentkezett nála a falu felé való vonzódás. Ezt segítette 
az a körülmény is, hogy több nyári szünidőt a székelyföldi Csehátfalván, szülei szü-
lőfalujában töltött. Ez fontos momentum volt a későbbi, nagy diákkori országjáró és 
ezen belül falujáró szenvedélyének kialakulásában. Erdély és azon belül a székely falu 
megismerése diákkori életprogramjának része volt.

E kis kitérő után térjünk vissza életútjához. Kiváló eredménnyel végezte középisko-
lai tanulmányait a már említett Kolozsvári Unitárius Gimnáziumban. Korán jelentkező 
TBC-s megbetegedése, tüdőcsúcshurutja arra kényszerítette, hogy a VI-VII. osztályt 
magántanulóként végezze, ennek ellenére megmaradt éltanulónak. Ez a körülmény fon-
tos tényezővé vált egyéniségének alakulásában. Még közelebb vitte a faluhoz, mivel 
ezalatt falun lakott, orvosi utasításra igénybe véve a falusi tiszta jó levegőt. Ugyan-
akkor a közösségi élet, társaság hiánya arra ösztönözte, hogy minden szabad idejét az 
olvasásnak szentelje. Rengeteget olvasott, és minden érdekelte. Látóköre mérhetetlenül 
bővült és érzékennyé vált környezete és a társadalom problémái iránt. Egyéniségének, 
személyiségének alakulása már ekkor elkezdődött. Korához képest széles látókörét ki-
egészítette agy nyugtalan, aktív, kezdeményezésre hajlamos természet. Amikor végre 
visszakerült rendes tanulóként a gimnáziumi VIII. osztályba, gyakorlati vonatkozás-
ban is megnyilvánulhattak az említett tulajdonságai, adottságai. Nem csak kiemelke-
dő éltanulónak maradt meg, de felhívta magára a fi gyelmet mint kezdeményező, aktív 
szervező egyéniség. Önképzőkört, diáklapot szervezett és vezetett. Jelentkeztek már 
akkor is írói, előadói, vitatkozó partneri adottságai, képességei. Már akkor volt kiala-
kult véleménye bizonyos dolgokról, bizonyos kérdésekben, és a nonkonformizmus volt 
jellemének alapvető vonása.

Miután kiváló eredménnyel érettségizett, tanulmányait az Unitárius Teológián foly-
tatta. Ez is egy, az élet, a sors által kijelölt út volt számára. Ahhoz a nemzedékhez 
tartozott (1919-ben érettségizett), amely még nem tudott románul és nem iratkozhatott 
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be az egyetem valamelyik karára, ahol már beindult és kötelező volt a román nyelvű 
oktatás és nélkülözhetetlen volt a román nyelv alapos ismerete. Így hát maradt számára 
a teológia, a lelkészi (papi) pálya. Talán nem felesleges idézni azt a mondását, amely 
kétéves falusi gyógyulási tartózkodása alatt szerzett tapasztalatok hatására alakult ki 
benne: „Jobb a falu szolgája lenni, mint a grófé.” Ugyanis a faluban összesen két értel-
miségi volt: a pap és a gazdatiszt.

Visszatérve a teológiai tanulmányainak időszakához, amely a felnőtté válás, egyéni-
sége kibontakozásának szakasza volt, megjelenik előttünk teljes nagyságában a kezde-
ményező, szervező, előadó, írói talentumát felmutató és gyümölcsöztető Balázs Ferenc. 
Az akkori erdélyi magyar lapokban és folyóiratokban tanulmányai, versei és más prózai 
írásai jelentek meg. Az utókor tanmeséit értékeli nagyra az akkori írási közül. Ezek az 
évek az összmagyar irodalom testéről leszakadt és új életet kezdeni kénytelen erdélyi 
írók feleszmélésének kora. Ebben a feleszmélésben nagy szerepet játszott a Kós Károly 
és társai által közzétett Kiáltó szó. Nem kis impulzust jelentett ebben a helyzetben Be-
nedek Elek hazatérése, szerepvállalása és személyiségének hatása. Ez a hazai magyar 
irodalomban és szellemi életben a transzilvanizmus beindulásának momentuma. Ez 
jelentette a saját lábon való megállást, saját erőből való talpraállást az erdélyi sajátos-
ságok és helyzet specifi kumának fi gyelembevételével. Főleg magunkra számíthatunk, 
sehonnan nem jön megváltás. Ezen irányzatnak lett elkötelezett híve Balázs Ferenc, és 
fi atal értelmiségiként, teológusként állt ennek az ügynek a szolgálatába. Ebben a lég-
körben szervezte meg és hozta össze 10 hasonló korú és hasonló sorsú társával a Versek, 
elbeszélések, tanulmányok TIZENEGY fi atal erdélyi írótól című kötetet 1923-ban.

Közben Balázs Ferenc befejezte teológiai tanulmányait, kiváló minősítéssel lelkészi 
képzést, diplomát nyert. Tanulmányi eredményei alapján elnyerte azt az ösztöndíjat, 
amely kétéves oxfordi tanulmányi továbbképzésre jogosította fel. Ezzel kezdetét vette 
élete egy új szakasza, amely közel 5 évig tartott, a földgolyó nyugati irányú körbeuta-
zását jelentette, amit Bejárom a kerek világot című könyvében írt le hazaérkezése után. 
Ugyanis angliai tanulmányai befejeztével újabb meghívást kapott az Amerikai Egyesült 
Államok-beli Berkeley város egyetemére, ugyancsak két évre szólóan. Ennek befeje-
zése után Japánon, Kínán, Dél-Ázsián, Indián és a Közel-Keleten keresztül tért haza. 
Természetesen az ezen az úton gyűjtött impresszióit mind az említett könyvben foglalta 
össze.

Minden meglátogatott országban tett vidéki utazást, kihasználta az összes adódó le-
hetőségeket a vidék és annak élete megismerésére. Igyekezett kapcsolatba kerülni a 
faluval, a mezőgazdaságban élők életével. Angliai tartózkodása alatt kerékpáron bejárta 
az ország számos mezőgazdasági vidékét. Mindenütt kereste a közvetlen kapcsolatot 
az egyszerű emberekkel, érdeklődött életmódjuk, helyzetük iránt. Lévén hogy Angliát 
tekintik a szövetkezeti mozgalom szülőhazájának, e mozgalom helyzetének különös 
fi gyelmet szentelt. Hasonlóképpen Hollandiát is bejárta egyik vakációja idején, ugyan-
csak kerékpáron. Főleg a vidék megismerése volt a célja. Az akkor már modellértékű 
holland szövetkezeti mozgalom sajátosságaira fi gyelt, és tudatában egybekapcsolódott 
a holland mezőgazdaság és a szövetkezeti mozgalom fejlettsége. Két téma érdekelte 
alapvetően: a vidéki ember, a vidéki élet és az ifjúság. Mindenhol azokkal kereste a kap-
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csolatot, akik e két témakörben tevékenykedtek és ismerték a problémákat. Gyűjtötte 
a tapasztalatokat, lelke mélyén alakította a konklúziókat, mintegy ösztönösen készülve 
azokra az időkre, miután hazakerül. Mind a két említett témakörben (a vidék, a falu és az 
ifjúság élete) az elnyomottak és a nehéz sorban élők, a létért küszködők sorsa érdekelte. 
Mindenütt kereste a kapcsolatot ezen kategóriák vezetőivel, kiemelkedő egyéniségei-
vel, ami hála személyes adottságainak, emberi tulajdonságainak, mindig sikerült is. Így 
került kapcsolatba a japán Kagawával és Nisidával japáni tartózkodása alatt, Gandhival 
és Rabindranath Tagoréval Indiában. Mindig és mindenhol az érdekelte, hogy ezek a 
személyiségek mit és hogyan tesznek az általuk védelembe vett kategóriák, csopor-
tok érdekeinek védelméért, helyzetük javításáért, gazdasági-anyagi felemelkedéséért. A 
konklúziója mindig az volt, hogy az összefogás, a szolidaritás, vagyis a szövetkezés az 
igaz, a helyes út.

E tekintetben nagyon érdekes és tanulságos az a konklúzió, melyet a két nagy indiai 
személyiséggel, Gandhival és Rabindranath Tagoréval való megismerkedéséből és ve-
lük kapcsolatos tapasztalataiból von le. Ugyanis Gandhinak az volt a koncepciója, hogy 
az angol gyarmati hatalmat szabotálni kell az angol áruk bojkottálásával a lakosság 
részéről, oda kell hatni, hogy az angoloknak ne érje meg a gyarmati uralmat tovább 
fenntartani és ezáltal, ezen módszerrel kivívni India függetlenségét. Mikor ezt elérik, 
és az állam mindent megold, mindenkiről gondoskodni fog. Addig is várni kell, ki kell 
várni ezt a momentumot.

Ezzel szemben Rabindranath Tagore kiváló író és gondolkodó felismerte, hogy a 
százmilliós létszámú elesett, nyomorgó, társadalmilag kitaszított tömegek számára nem 
jön az állam részéről a megváltás. Szervezkedni kell, össze kell fogni, szövetkezni kell. 
Saját erőből kell felemelkedni. Át kell állni az elmaradott primitív gazdálkodási for-
mákról egy modern gazdálkodásra. Ehhez meg kell teremteni a modellt. Szervezett is 
saját költségén ilyen szövetkezeti falut, amely mintaképül szolgáljon.

Balázs Ferenc a Gandhi iránti minden tisztelete és elismerése mellett Tagorénak adott 
igazat. Mindkét politikust személyesen megismerte, környezetükben napokat töltött. 
Benyomásai és tapasztalatai alapján Tagorét találta követendő példának.

Ezt az impressziót, most már meggyőződést csak megerősítette benne az az élmény, 
melyet egy palesztinai (akkor még angol uralom alatt) frissen bevándorolt zsidók által 
alapított kvuzottnak (termelőszövetkezetnek) a meglátogatásakor szerzett. Külön ki-
törölhetetlen élményt hagyott benne az a momentum, hogy amikor szóba akart velük 
elegyedni de azok nem tudtak angolul és próbálkoztak németül, de azt ő nem értette, és 
hiába próbálkozott az eszperantóval is, akkor valaki a kiejtése után ítélve bekiáltotta, 
hogy „akkor beszéljünk magyarul”! Attól a pillanattól kezdve olyan szívélyes fogadta-
tásban volt része, hogy alig tudott tőlük megválni.

A Közel-Kelet volt a világkörüli útjának utolsó stációja. Most már a honvágytól ösz-
tönözve egyenesen haza tartott.

Itthon teljesen új helyzet várta. Az eltelt öt év alatt konszolidálódott, mármint beren-
dezkedett az új rezsim. Az erdélyi magyarság számára körvonalazódtak a kisebbségi lét 
keretei, feltételei, amelyek nem voltak rózsásak. Személyét illetően még az is nehezí-
tette helyzetét, hogy felettesei, a püspökség emberei nem voltak elragadtatva a külföldi 
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tanulmányi és világkörüli útja során kialakított/kialakult felfogásától, nézeteitől. Túlsá-
gosan liberálisnak, szabadelvűnek tartották. Ideiglenesen a Székelykeresztúri Unitárius 
Gimnáziumhoz kapott bentlakásfőnöki, pedagógusi kinevezést. Lelkészi elhelyezésé-
nek kérdését egyelőre függőben hagyták. Ő ezt a periódust sem hagyta kihasználatlanul. 
A tanulóifjúság körében végzett munkát, aktív ifjúsági szervezeti munkára mozgósítva 
őket. Ugyanakkor megszervezte a falumunkát is. Járták a vidék falvait, diavetítéses 
előadásokat tartva. Ez a feletteseket kissé megnyugtatta.

Amikor megürült az Aranyos völgyében fekvő Mészkő falu lelkipásztori állása, ő 
megpályázta, mert az falumunkát jelentett és az egybeesett elgondolásaival a jövőt ille-
tően. Küldetésként fogta fel. Meg is választották, és a felettes jóváhagyást is elnyerte. 
Így az 1930-as év már Mészkőn találta, ahol hozzáláthatott elgondolási, tervei megva-
lósításához. Így csak felsorolni lehet azokat az akciókat, melyeket korán bekövetkezett 
haláláig megvalósított. Beindította és megszervezte a szövetkezeti mozgalmat. Azzal 
a gondolattal csinálta, hogy modell legyen az egész Aranyos völgye számára. Nem ér-
dektelen megemlíteni az ezzel kapcsolatos mondását: „Az Aranyos völgye legyen Isten 
völgye.” Minden évre (összesen 6) megvolt a kidolgozott terve, programja. Ilyenek, 
mint mezőgazdasági gépek vásárlása és működtetése szövetkezeti alapon. Tejszövetke-
zet szervezése, a tej felvásárlása, feldolgozása (vaj) és értékesítése (saját üzlet Tordán) 
céljából. Népművészeti cikkek előállítása: a helyi kincset jelentő ásvány, az alabástrom 
dísztárgyakká való feldolgozása és értékesítése.

A gazdálkodó termelők továbbképzését is próbálta megoldani a gazdaköri tevékeny-
ség keretében, tanfolyamok szervezésével. E célból egy agronómust is alkalmazott 
szakmai tanácsadás céljából. A népfőiskolai mozgalmat is próbálta megszervezni és 
az ügy szolgálatába állítani. Mindezt azzal az elgondolással, hogy az embereket ki kell 
mozdítani elmaradottságukból, szellemi tespedésükből, meg kell változtatni felfogásu-
kat: modern gazdálkodáshoz modernül gondolkozni tudó emberekre van szükség.

Itt kell röviden megemlítenünk, egy kis kitérővel, hogy mészkői beiktatása után nem-
sokára megnősült. Egy dán hajadont vett feleségül, akivel még amerikai tanulmányai 
idején ismerkedett meg. Együtt dolgoztak az ifjúsági mozgalomban. Elutazása, hazau-
tazása után tovább leveleztek, és meghívta, hogy jöjjön utána, megkérte feleségül. Ez 
azért is megemlítésre érdemes esemény, és kötődik témánkhoz, mert ezáltal Balázs Fe-
renc kapcsolatba került, igaz csak közvetve, egy másik, világviszonylatban is élen járó 
szövetkezeti mozgalommal, amely reá ugyancsak nagy hatással volt. Mindez érvényes 
a dán népfőiskolai mozgalomra is. Ez a kapcsolat aztán közvetlen jelleget öltött, amikor 
Balázs Ferenc egy hónapot töltött Dániában, s amikor már gazdag hazai tapasztalatait 
össze tudta hasonlítani a Dániában látottakkal.

A példa erejével akart hatni az emberekre, és e téren személyesen akart és próbált 
példát mutatni. Áldozatos munkát vállalt, nem kímélve sem erejét, sem egészségét. Fa-
luja példájával gondolta meggyőzni az egész Aranyosmentét. Még a falu villamosítása 
és vízellátásának megoldása is szerepelt terveiben. Megalapította az Aranyosszéki Vi-
dékfejlesztő Szövetkezetet tordai központtal. A sors nem volt kegyes hozzá, nem tudta 
végigvinni, hiába volt mérhetetlen akarata, hiába ösztönözte a tenni vágyás, kiújult tü-
dőbaja megállást parancsolt.
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Nem volna teljes a kép, ha nem említenénk meg könyveit, melyekben eszméit, ide-
áljait, elképzeléseit és tapasztalatait foglalta írásba. Meséi, számtalan cikke és tanulmá-
nya után megjelent a Bejárom a kerek világot című könyve, melyben a világ körüli útját 
tárja elénk. Azt követte Rög alatt című kötete, mely a mészkői tapasztalatok. Élmények 
irodalmi tükre. Végül már halálos betegen írta Zöld árvíz című regényét. Ez egy re-
gényalakban megjelenő szintézis lett volna, ha lett volna hozzá fi zikai és szellemi ereje, 
kapacitása. Így csak próbálkozás maradt.

Élete legnagyobb és legnehezebb feladatának az emberek mentalitásának megváltoz-
tatását tartotta. Tudta, hogy az igazi felemelkedés főleg önerőből lehetséges. Ehhez az 
embereknek kell megváltozniuk, hogy anyagi létüket megváltoztathassák. Ha ez meg-
van, akkor nyitva az út a többi változás felé. Ezt próbálta az olvasó elé tárni szépirodal-
mi formában a Zöld árvíz című könyvében.

E rövid, de gazdag életút áttekintése után önkéntelenül feltevődik a kérdés, hogy 
tulajdonképpen mit jelent számunkra Balázs Ferenc hagyatéka, ami úgy írásban, mint 
gyakorlati tapasztalat formájában maradt ránk. Először is sok tekintetben hasonló a mos-
tani helyzet ahhoz, mint amikor ő nekifogott megmenteni, megváltoztatni és felemelni 
az aranyosmenti falvakat, úgy ami a mezőgazdaságot, mint az ifjúságot és ifjúsági moz-
galmat és munkát illeti. A legnagyobb akadály a hit keresése és megtalálása kérdésében 
most is az értetlenség, az önzés formáját öltő emberi gyarlóság, melyek ellen már ő is 
kitartóan küzdött. A mezőgazdaság, a falu (nem kevésbé a magyar falu) most is kritikus 
helyzetben van, ugyanúgy sorsára hagyva, hátrányos helyzetben, mint az ő korában. 
Nem sokkal jobb a helyzet a falusi ifjúság körülményeit illetőleg sem. Ráadásul a falusi 
értelmiség kérdésében még rosszabb a helyzet. Alig vannak értelmiségiek falun.

Ha valaha szükség volt, most igazán kellenének Balázs Ferenc típusú, önfeláldozó, 
apostoli életszemléletű vezetők, nevelők, szervezők. Ezért kell az ő példáját közkinccsé 
tenni. Talán nem felesleges egy összehasonlítást tenni a romániai magyar falu akkori 
helyzete, amikor Balázs Ferenc tevékenykedett (1929-1936), és mai helyzete között. 
Akkor is a kisméretű gazdaság volt a jellemző, amely apró, szétszórt parcellákon mű-
ködött, elmaradott agrotechnikai és technikai szinten. A falu akkor nem volt elnéptele-
nedve és kiöregedve. Viszonylag stabil volt a pénz és kiegyensúlyozott a pénzforgalom 
(habár voltak bizonyos rendellenességek, de amelyek nem fenyegették felborulással az 
egyensúlyt), létezett egy átható és kiszámítható hitelélet, hitelrendszer. A föld tulajdon-
jogi helyzete tisztázott volt és garanciát tudott képezni a hiteléletben. Minden község-
ben, faluban voltak stabilan ott lakó, ott élő értelmiségiek, és létezett kötődés a faluhoz, 
az ottani közösséghez, és volt befolyásuk annak életére. A falu bizonyos fokig, mérték-
ben önellátó volt, külföldi fogyasztási cikkek, különösen élelmiszerek nem jelentettek 
konkurenciát.

Napjainkban sok minden másképp van. Ma a falu elnéptelenedett, kiöregedett. A 
lakosság egy része – a fi atalok és aktívabbak – ingázik a legközelebbi városra vagy 
ipartelepre. A földjei megművelése csak másodállás. A visszakapott földek egy része 
városra áttelepedettek vagy azok utódai, örökösei tulajdonában van. Gyakran nem tud-
nak mit kezdeni vele. Jelentős részük hét végén műveli földjét, hazaingázva falura. A 
falun élő, földjüket visszakapott parasztok egy része idős ember, aki földjét egyáltalán 
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nem vagy csak részben megművelni tudó, de semmiképpen sem ésszerűen gazdálkodni 
képes ember. A földtulajdon kérdése sem tisztázott, rendezett. Ennek következtében a 
hitel kérdése is függőben lévő probléma, mert az esetek nagy részében a föld mint ga-
rancia nem jöhet számításba. A falusi ifjúság közömbös, nem különösebben érdeklik a 
mezőgazdaság problémai. Inkább az elvándorlás lehetősége foglalkoztatja. Hiányoznak 
az eszközök és módszerek, amelyekkel hatni lehetne rá. A legnagyobb baj, hogy falunk 
nincs értelmiségi réteg. A legtöbb faluban egyetlen értelmiségi a lelkész. A tanítók, a 
tanárok az esetek többségében városról ingáznak ki falura. Nincs kötődésük a faluhoz 
és annak problémáihoz. Mindezeket kiegészíti az import problémája. Olyan termékeket 
importál az ország, melyeket megtermelünk vagy meg tudunk termelni.

Ha most visszatekintünk arra a korszakra, azokra az évekre, amikor Balázs Ferenc 
teljesítette küldetését, és egybevetjük napjainkkal, annak problémáival, arra a következ-
tetésre jutunk, hogy a helyzet még bonyolultabb, nehezebb. Balázs Ferenc tevékenysé-
gében, küldetésének kiteljesítésében a legnehezebb akadályt az emberek elmaradottsá-
ga, meg nem értése jelentette. A gondolkodásmód megváltoztatása, a kezdeményezés 
támogatása, a hozzáállás szükségességének megértése és elfogadása volt a legnehezebb 
feladat számára. Az ifjúság volt a könnyebben meggyőzhető és mozgósítható kategória. 
E kérdéseket, a falu életének fény- és árnyoldalait Rög alatt című könyvében mutatja 
be művészi szinten. Mindaz, amit a könyvében elénk tár, az Aranyos vidéki Készkőről 
szól, de a kor erdélyi magyar falujának a képe. Nem takargatja saját tévedéseit, hibáit 
sem. Az értetlenség és tapasztalatlanság találkozása szülte nehézségeket. Nem mindig 
tudták megérteni és követni őt. Egy küldetés és egy emberi tragédia találkozásának 
története e könyv. A magyar irodalom és az erdélyi magyar szövetkezeti mozgalom 
történetének egyik kiemelkedő műve, melyhez hasonlót világviszonylatban is keveset 
találunk. Ha egyáltalán találunk!

Visszatérve napjainkhoz, kétségtelen, hogy most egy Balázs Ferenc-i küldetés még 
nehezebb feladatot jelent, mint az ő életében. Már az ifjúság megértésére sem lehet 
számítani, hogy ne is beszéljünk a lelkes támogatásról. A szövetkezeti kérdésben ta-
lán a legközömbösebb az ifjúság. A szolidaritásnak, az összefogásnak, a kölcsönös se-
gélynyújtásnak e formáját nem ismerik. Ha nem ismerik, akkor értetlenül fogadják és 
közömbösek iránta. Az idősebb nemzedékek tagjai, akik a letűnt rezsimben kerültek 
kapcsolatba a szövetkezet szóval, egyenesen ellenségesen viszonyulnak hozzá. Kik te-
hát azok, akik e szó, e fogalom valódi értelmét ismerik? Ők a legidősebb nemzedékek, 
akik kihalóban, eltűnőben vannak. Őket nem hallgatják meg és nem értik meg pontosan 
azok, akiknek hozzáállása nélkül nem lehet előrelépni, nem lehet elindulni a Balázs 
Ferenc mutatta úton.

Annak idején hogyan látta szerepét Balázs Ferenc? „Lenni kevesek megértettje, töb-
beknek kovásza, sokaknak testében tövis.”

Sajnos ma még fokozottabban érvényes ez a meglátás.



Partium80

NAGY ANDRÁS

Kierkegaard és Grundtvig1

Két zseniális gondolkodó a dán „Aranykorból”

Az „Aranykorhoz” sokszor nehéz idők vezetnek. Olykor éppen elkülöníthetetlen, 
hogy ami egyfelől nehéz – akár elviselhetetlenül, kilátástalanul -, az másfelől mégis 
erőt adó, elgondolkodtató, és olyan összefüggések felismeréséhez vezet, amire béké-
sebb vagy „érdektelenebb” időkben nem számíthatunk.

Nem volt ez másként Dániában sem a XIX. század elején2, amikor is katonai ve-
reségek, az ország területének erőteljes „zsugorodása”, államcsőd, éhínség és a fővá-
ros bombázása jelentette azokat a történelmi, gazdasági és politikai fordulópontokat, 
amelyek minden gondolkodó számára bőséges indokot szolgáltattak a kétségbeesésre. 
Tegyük hozzá, mindez a XIX. század folyamán olykor megismétlődött: Schleswig-
Holstein a hatvanas években kerül német fennhatóság alá, a gazdaság ugyancsak ki van 
téve további komoly megpróbáltatásoknak, és az alkotmányos monarchia létrejöttéhez 
sem vezetett valamiféle könnyed, „királyi út”3.

És mégis – vagy: éppen ezért – a szellemnek, a léleknek és az elmének mindez olyan 
paradox „táplálékul” szolgálhat, amely segített elválasztani a lényegeset a lényegte-
lentől. Szinte az életösztön erejével feltétlen értékválasztások kérdésévé tette ugyanis 
mindazt, ami máskor esetleg a rutin, a megszokás vagy a hagyomány dolga volna; fe-
nekestől felforgatta azt a rendet, amire a korábbi világ épült, s talán észre sem lehetett 
volna venni annak megannyi problémáját, ha a katasztrófák nem irányítják rájuk a fi -
gyelmet. Nem kevés önbizalom és elszántság kellett ehhez persze, no meg alkotóerő 
– mindez a maga módján jellemezte az „Aranykor” mindkét zseniális gondolkodóját: 
a bölcselő Sören Kiergeaard-t és a költőként, fi lozófusként, lelkészként, íróként, törté-
nészként, tanárként és politikusként is jelentős Nikolaj Frederik Severin Grundtvigot; 
bár a maguk alapvetően, sőt: drámaian eltérő módján.

Kortársak voltak – Kierkegaard fi atalabb és rövidebb életű, mint Grundtvig -, és élet-
útjukban éppolyan megrendítőek a párhuzamosságok, a transzparenciák és analógiák, 
mint amilyen alapvetően eltérő választ adtak azokra a kérdésekre, amelyek a kortársak 
számára nem maradhattak válaszolatlanok. Különbségük „utóéletükben” szinte csak 

1  A Lakitelki Népfőiskolán 2011. július 2-án elhangzott előadás szerkesztett változata.
2  „Dán aranykornak” a XIX. század első felét nevezik, amikor páratlanul intenzív szellemi pezsgésben 

olyan „óriások” éltek és dolgoztak egymás közelében, mint a fi lozófus Sören Kierkegaard (1813-
1855), a meseíró Hans Christian Andersen (1805-1875), illetve a bölcselő, író, pedagógus Nikolaj F.S. 
Grundtvig (1783-1872). Lásd: Kirmmse, B.H.: Kierkegaard in Golden Age Denmark, Bloomington 
and Indianapolis: Indiana University Press 1990.

3  A látszólag megrázkódtatások nélkül zajló dán társadalomfejlődés komoly történelmi krízisekkel 
szembesült: mind az angolokkal folytatott háború, mind a norvégok önállósodása, illetve a németek 
területi követelései újra és újra megrázkódtatásokat jelentettek a kis ország számára. Nemigen volt ez 
másként a belső szociális feszültségek kezelésével sem.
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növekedett: Kierkegaard sokáig maradt hazájában szinte ismeretlen, legfeljebb valami-
féle bolondos különc hírében állt, akinek neve inkább csúfolódásra szolgált, semmint 
elgondolkodtatásra. Mígnem Dániában is rá kellett döbbenni arra, hogy ez a különös 
alak a fi lozófi atörténet egyik legnagyobb megújítója, egyedülálló és megkerülhetetlen. 
Vele szemben Grundtvig ezer szálon – talán inkább: hajszálgyökéren keresztül – táp-
lálta annak a népnek és szellemének öntudatát, érzéseit, múltja iránti fogékonyságát, 
amelynek ébresztését és épülését mindennél fontosabbnak tartotta. Elsősorban azzal az 
intézménnyel, amely messze túlélte őt, és amely világszerte ismertté tette a nevét: a 
népfőiskolával, de hasonlóan átható erővel szolgálta mindezt azokkal a vallásos himnu-
szokkal is, amelyekkel mintegy a hit „anyanyelvét” adta népének és hazájának, s ame-
lyeket a mai napig énekelnek a gyülekezetek, amikor magasra emelik lelküket4.

Már indulásukban is megejtőek a hasonlatosságok: Grundtvig lelkész gyermekeként 
látja meg az – északon olykor borongós – napvilágot, s igen erőteljes pietista neve-
lésben részesül, vagyis a fundamentalista lutheránus mozgalom hatása legérzékenyebb 
korában már jelen van, majd rabul ejti, s ennek következményei – változatos formában 
– érzékelhetők haláláig. Kierkegaard idős édesapja ugyancsak egy vallásos szektának – 
a herrenhutiánusnak – volt követője, s bár a nélkülöző jütlandi lelkésznél sokkal gazda-
gabb, azért nagyon jól ismerte a szegénységet: gyerekkorában nincstelen pásztorfi úként 
kereste kenyerét ugyancsak Jütlandon5. Vagyonához és jólétéhez vezető szerencséje és 
– úgy hitte – személyes szerencsétlensége azonban elválaszthatatlan volt: kétségbeesett, 
fázó és éhező gyerekként a kis Michael Pedersen Kierkegaard ugyanis egyszer megát-
kozta Istent; sorsa ezt követően fordult jóra, majd nagyon jóra, de gyermeki indulatának 
végzetes súlyától soha nem szabadulhatott. Későn született fi a pedig méltán érezte: ap-
jától annak istenkáromló bűnét is örökölte, sőt: saját melankóliáját, krónikus világide-
genségét is ezzel magyarázhatta; s már egyik legelső művében le kellett írnia: „Istennek 
szemben soha nem lehet igazunk”6. Míg jól tudjuk: az ártatlan gyerekek szenvedése 
rendre az ateizmus érveként szolgál – olyan hívők számára is, mint Dosztojevszkij vagy 
Rilke.

Grundtvignak nem kellett efféle – öröklött - paradoxonokkal szembesülnie, no meg a 
kenyérkereset parancsa és a tanulás szenvedélye sokáig lekötötte fi gyelmét, és csaknem 
egész energiáját felemésztette. Az ő útja jelentős – olykor éppen sorsfordító - kitérők 
nyomán vezetett Koppenhágába, előbb Jütlandról Aarhus-ba, majd onnan egy házitaní-
tói megbízatással ismét vidékre kanyarodott az útja, s bár mindig vágyott oda, nehezen 
jutott csak el a dán szellem fővárosába – amely ekkoriban egész Skandináviáé is volt.

4  Mindkét gondolkodóról hatalmas szakirodalom született, Kierkegaard műveinek kiadását pedig a 
Jelenkor Kiadó vállalta fel életmű-sorozatában (bár a legfontosabb írások, a Vagy – vagy, illetve a Fé-
lelem és reszketés már az 1970-es és 80-as években megjelentek. Grundtvigról a legújabb publikáció: 
E.K. Reich: Napsütés és villámlás. Grundtvig és az élethez írt dalai. Budapest-környéki Népfőiskolai 
Szövetség. Szentendre, 2010.

5  Kierkegaard életéről lásd:  A. Hannay: Kierkegaard. A biograpghy. Cambridge: University press, 
2003. Grundtvigról lásd: A.M. Allchin:  N.F.S. Grundtvig.  An Introduction to his Life and Work. 
London: Darton, Longman and Todd, 1998.

6  Lásd: Kierkegaard: Vagy – vagy. Budapest: Gondolat, 1978.
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Amely a maga különös „perem-helyzeténél” fogva szinte fogékonyabb lehetett a 
kontinensen végbemenő változások érzékelésére, mint a klasszikus és hagyományos 
szellemi centrumok – Párizs, Berlin, London -, ahonnan azért ekkoriban is rengeteg 
impulzus éri Skandináviát7. Ezeket mindketten a maguk módján építik be gondolko-
dásukba, műveikbe - de azonnal „aktuális” értelmet adva is nekik, nem egyszer pole-
mikust vagy „lokálist”. Így érzékelték mindketten, ahogy a francia felvilágosodás meg-
rendítette a korábbi vallásos világkép uralmát, de azt is látták, hogy a „mindenható” 
ész kultusza nem kevesebb ellentmondást tartalmazott, mint bármiféle intézményesült 
bigottságé. Ez utóbbiba olykor azonban beleértették saját egyházukat is, amellyel szem-
ben igen markánsan fogalmazott mind Grundtvig, mind Kierkegaard; az előbbit rendre 
eltiltották a prédikálástól, különféle egyházi büntetéseket szabtak ki rá, éles polémiákba 
keveredett teológusokkal és püspökökkel, amelyeket olykor ő maga élezett az elvisel-
hetetlenségig - hosszú útra és olykor éppen királyi közbenjárásra volt szükség ahhoz, 
hogy végül mégis szószékre léphessen, és ott is maradhasson8. Kierkegaard ugyancsak 
teológiát tanult, de a lelkészi hivatást már nem kívánta gyakorolni, hiszen nem volt 
elégedett a korabeli egyház és azt szolgáló vallásbölcselet hivatalos válaszaival. Olykor 
még a kérdéseikkel sem: Hegelt megérteni – fogalmaz egyik legfontosabb művében – 
azt mondják, nehéz, márpedig ő gond nélkül felfogta, de ha Ábrahámot akarja megérte-
ni, szinte megbénul9. Kierkegaard olyan alapkérdéseket tesz fel, amelyek nem hagyják 
nyugodni, amelyek túlvezetnek ráción és logikán, olykor éppen az abszurditás felé - s 
eközben szinte akaratlanul, de szükségképpen szakít a korszak vallásbölcseleti konven-
cióival. Ennek kapcsán a koppenhágai szellemi elit legfontosabb képviselőivel fordul 
szembe – mestereivel, apja egyházi mentoraival, püspökké szentelt testvérével, vala-
mikori barátaival -, voltaképpen az „Aranykor” számos jelentős képviselőjével. Majd 
élesedő polémiába kezd magával az egyházzal, életművének második fele voltaképpen 
ennek lesz drámai és zseniális dokumentuma; halálos ágyán pedig a szentségeket csak 
„laikustól” hajlandó felvenni, semmiféle állami hivatalnoktól nem – s a dán államegy-
ház lelkipásztorait efféléknek látta10.

Tegyük hozzá: a hivatalos dán klérus sem bigott nem volt, sem intoleráns – és talán 
csak annyira merev, amennyire egy intézmény rugalmasságát korlátozza annak műkö-
dése, szerkezete, átfogó hatása és a világi hatalomnak - a királyságnak - nyújtott támoga-
tása. De hiszen ez a királyság is ekkoriban alakult át – szinte radikális megmozdulások, 
forradalmi események nélkül, mert legfelsőbb kezdeményezésre és együttműködéssel 
– alkotmányos monarchiává, a röghöz kötöttségnek már évtizedekkel korábban lejárt 

7  A koppenhágai aranykor szellemi életének „centruma”: Johan Ludvig Heiberg hosszú éveket tölt 
Párizsban, és rengeteg élménnyel, tervvel, érkezik onnan vissza; Kierkegaard Berlinben, Grundtvig 
Londonban tölt hasonlóképpen fontos napokat, heteket, hónapokat.

8  Ez a szószék azonban a szegények ispotályában volt: Vartovban, így az engedély valamiféle „bünte-
tést” is jelentett. Grundtvig azonban jelentőssé változtatta azt a helyszínt, amelyet valamiféle „szám-
űzetésként” biztosítottak számára.

9  Lásd: Kierkegaard: Félelem és reszketés. Budapest: Európa, 1986.
10  Kierkegaard koppenhágai megítéléséről lásd a kitűnő dokumentum-gyűjteményt: Kirmmse, B.H.: 

Encounters with Kierkegaard. Princeton: Princeton University Press, 1996.
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az ideje, s a polgárság és parasztság többnyire dönthetett a saját sorsáról. És így az 
országéról is, amelynek fejlődését ezek a döntések nagyban elősegítették, akárcsak az 
az intézményrendszer, ami Grundtvig elképzelése nyomán szolgálta a közös eszmél-
kedést: a népfőiskolák. Mindezzel kapcsolatban Kierkegaard azonban erős kételyeket 
táplált – szívesen értelmezte például a különféle nagygyűlések és tömegrendezvények 
hatását a fi zika törvényei szerint, s annak kiszámításával kísérletezett, hány „lóerőre” 
van szüksége az országnak a különféle változások végrehajtásához és egyes törvények 
meghozatalához. Grundtvig hosszú élete során szívesen és sokszor vetette bele magát 
a politikába, mint a jelen idejű történelembe, mert úgy érezte, annak szolgálata utat 
nyithat az ő tervei megvalósításához is, ugyanazt szolgálja, mint íróasztalánál vagy a 
szószéken, csak „más eszközökkel”. Kierkegaard számára azonban a legfontosabb kér-
déseknek nem lehet kollektív megoldása, mert mindenkinek egyedül kell a legfonto-
sabb döntéseket meghoznia, s csakis „az egyedi ember” – dánul: „en enkelte” – lehet a 
legfőbb és legvégsőbb instancia. Az igazság ugyanis – mint vallotta - a történelemben 
rendre kisebbségbe került: a számára olyannyira kedves Szókratész pere ugyanúgy ezt 
igazolta, mint Krisztusé – hiszen a demokratikus többség mind a bölcselő halálára, mind 
Krisztus megfeszítésére szavazott, Barabást közismerten szabadon engedték.

Grundtvig a közösségben azonban olyan erőt és esélyt látott, amely a személyiség 
számára is alapvető jelentőségű: identitást teremt és igazodásra, kapcsolódásra alkal-
mas, míg a kollektíva bölcsessége mindig meghaladja az egyénét, kohéziója pedig nél-
külözhetetlen a saját identitás létrejöttéhez is. Ez hatja majd át tanítói működését, és 
ennek lesz döntő jelentősége akkor, amikor a dán – és általában: a skandináv – mi-
tológia feltárásról, új életre keltéséről, megelevenítéséről gondolkodik, s teremti meg 
ennek legfontosabb műveit, mintegy „visszamenőleg” is: egész tradícióját. Nem kis 
részben egyébként a francia felvilágosodás nyomán erőre kapó, és azt ellensúlyozó né-
met romantika hatására, amely nem csak a nemzeti identitás formálásában játszott döntő 
szerepet, de feltárta azokat - a racionálisan meg nem közelíthető, és mégis alapvető 
jelentőségű - kollektív hagyományokat, amelyekre Európa-szerte nem csak igény volt, 
de parancsoló szükség is. A nemzeti lét számára döntő fontosságú történeti előzmények 
ideje nem csak a régmúlt lehetett, hanem a „befejezetlen múlt” is11.

A német romantika Kierkegaard-ra is alapvetően és erőteljesen hatott, de gondol-
kodásának azokat a sajátosságait erősítette fel, amelyek inkább az individuum, az el-
különült – magányos - személyiség, a végletek iránt fogékony lélek számára voltak 
fontosak. Mindkettejüket ugyanakkor felszabadította a racionalizmus „béklyói” alól, 
teret adott a fantáziának, az abszurditásnak, akár a messianizmusnak is; újrateremtette 
a bölcseleti és az irodalmi konvenciókat, s ennek során rendkívüli szellemi szabadságot 
és egyben műfaji gazdagságot kínált. Nem utolsó sorban: a bölcselkedéssel szemben – 
olykor azzal együtt - megteremtette a költői erő, az írói alkotásmód kultuszát. Ez pedig 

11  A nemzeti múlt iránti fogékonyság a magyar irodalomtörténetben – mások mellett - Arany János szá-
mos remekművét ihlette, de az angol „Ossian-daloktól” kezdődően a német őstörténet mítoszain át a 
skandináv „sagák”-ig több európai nép számára is jelentős volt. Az utóbbiak rekonstruálását, újrakölté-
sét tartotta – egyik – feladatának Grundtvig.
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ismét csak közös vonása a két – rendkívül eltérő alkatú – gondolkodónak, akik ugyan 
számos műfajban és szerepben váltak meghatározóakká, de igazi otthonuk mégis az 
írás, az irodalom volt. Kierkegaard életművének döntő részében írói eljárások révén 
formálta meg gondolkodásának keretét és konklúzióit: talált kéziratok, álneveken ki-
adott művek, regényes elbeszélések, levelek, színházi élmények leírása jelentette azt 
a kontextust, amelyben nézeteit megfogalmazta, olykor – szándékosan – polemikus, 
vagy inkább „polifonikus” szerkezetben. Grundtvig ugyanakkor verseket, drámákat, 
tanulmányokat, esszéket, prédikációkat írt – és világtörténelmet, nem is egyet. Mindez 
természetesen lefordítható különféle szakterületek nyelvére és diszciplínák terminoló-
giájára is: teológia, fi lozófi a, történettudomány, pedagógia, stb. joggal tarthat igényt rá-
juk – de alapvetően mégiscsak írói életművekről van szó, és ennek szem elől tévesztése 
igen súlyos következményekhez vezet12.

Bizonnyal alkati eltérésükből eredt, hogy Kierkegaard nem kívánt az általa elutasított 
intézményekkel semmiféle közösséget vállalni, és ennek során nem kevesebbet tagadott, 
mint a – számára talán - három legfontosabbat: az egyházat, az akadémiát és a házassá-
got. A klérussal kapcsolatos ellenszenve a telő évekkel csak nőtt – és ennek kifejezése 
során nem kevés drámai fordulat révén jelentős meghasonlást, olykor éppen szenvedést 
okozott magának és másoknak. Az egyetem sem jelentett számára semmiféle vonzást, 
„kihívást”, perspektívát – és nem csak a koppenhágai, de a berlini univerzitás sem, 
akár Hegel követőivel, akár a személyesen is hallgatott Schellinggel együtt. És nem 
volt ez másként a nőkkel sem, pontosabban azzal az egyetlen eggyel, akit eljegyzett és 
azután elhagyott: Regine Olsennel. Sajátos érzelmi paradoxiával ugyanis jegyesét any-
nyira szerette, hogy még arra is képes volt, hogy a lány későbbi boldogsága érdekében 
elhagyja, amikor felismerte, hogy ő nem teheti boldoggá, s a szakítás megkönnyítése 
érdekében eljátszotta a szívtelen csábító szerepét. Mindent megtett tehát – mind társa-
dalmilag, mind íróilag -, hogy kedvese majd odaadhassa magát valaki másnak, ami meg 
is történt, s bár hosszú élete végén Regine bevallotta, hogy jól sejtette, mennyit jelentett 
Kierkegaard-nak, azért boldogan élt, míg meg nem halt. A maga paradoxonjaival még-
iscsak Kierkegaard volt a szerelmesebb és „hűségesebb”, ugyanis élete végéig minden 
művéből egy példányt Reginének szentelt, s egy kis szekrénykében helyezett el, hiszen 
haláláig legfontosabb ihletője és – elképzelt – közönsége az akkor már régen más fér-
fi val boldogan élő asszony volt13. Grundtvig szerelmi élete ezzel szemben éppoly föld-
közeli és szenvedélyes volt, mint indíttatása, gondolkodása, egész működése: örömmel 
és könnyen engedett minden érzéki és emberi vonzásnak, első házasságát hosszú élete 
során még két további követte, az utolsó jóval túl a hetvenen. Mert hát őt sem kevésbé 
ihlették meg a nők, mint Kierkegaard-t az az egyetlen lány, de hát alkatánál fogva szá-
mára nem a spekulatív, az „emberkísérletre” alkalmas, a művekben megformálható asz-

12  Ezért is olyan nehéz a két gondolkodó „besorolása” valamiféle tudományterület képviselőjeként, s a 
tisztán szaktudományos megközelítés során különös körültekintéssel kell eljárni „interdiszciplináris” 
jelentőségük miatt.

13  Ennek egyik legfontosabb műve Kierkegaard: A csábító naplója, amely a Vagy – vagy részeként jelent 
meg. Ugyanitt az Árnyképek elcsábított és elhagyott asszonyok körvonalait rajzolja meg.



ta-tavasz-nyár 85

szony volt inspiráló, hanem a nagyon is kézzelfogható és szerethető; aki – uram bocsá’ 
– viszontszereti14.

Hatalmas életművük létrehozásához bizonnyal törvényszerű volt az ehhez vezető em-
beri, egzisztenciális és gyakorlati döntések sorozata. Kierkegaard a maga különc mód-
ján és olykor meghökkentő döntéseivel egészen új dimenziót nyitott meg a bölcseletben 
és teológiában, sokszor polemikus, végletes, szenvedélyes kérdéseivel. Mindezek révén 
a gondolkodás olyan ellentmondásaiba pillantott be, mint saját korában szinte senki; az 
sem véletlen, hogy évtizedekig kellett várni arra, hogy fogékony olvasói lehessenek. 
És talán az is szükségszerű, hogy elsősorban az irodalom számára lett ihletővé egész 
szenvedélye és logikája: Ibsen, a Dosztojevszkij nyomán felnövekvő orosz „ezüstkor” 
nemzedéke, majd Kafka és Rilke került hatása alá, mint azt remekműveik sorozata iga-
zolja. Míg természetesen a bölcselet és teológia is sokat köszönhet neki, bár némikép-
pen „lemaradva”: Heideggertől Adornón keresztül Karl Barth-ig – és tovább. Grundtvig 
életművének egyetlen – különös – vonulata gyakorolt hasonlóképpen elementáris hatást 
otthon és külföldön egyaránt: a népfőiskolák elgondolása, s ekként az oktatással kap-
csolatos nézetei. Amelyek feltehetően akkor kezdtek alakulni, amikor maga is igen „po-
lemikus” viszonyt alakított ki saját iskoláival, majd pedig magántanítóként szembesült 
azzal, hogy milyen nehézségeket is jelent a tudás átadása, az ismeretek közlése, a fi atal 
lélek és szellem formálása. Feltehetően ugyanaz a radikalizmus teremtette meg pedagó-
giai elképzelését, mint ami annyi bajt okozott számára az egyházzal kapcsolatosan, csak 
itt a mozgástér volt nagyobb és az eredmény egyértelműbb. Abból indult ki ugyanis, 
hogy nem a holt nyelvek és felesleges ismeretek intézménye lehet életképes, hanem 
csakis az, ahol a szabad szellem és a kreatív ösztönök nem ütköznek semmiféle akadály-
ba. Ezt erősítette meg több külföldi – angliai – utazásának tapasztalata is, elsősorban 
az oxfordi tanintézmények látogatása nyomán: a nem olyan régen még „ellenséges” 
Angliától tudott és akart tanulni. Első utazása nyomán rendre visszatért – olykor királyi 
támogatással – a közeli szigetországba, így 1813-ban, 1830-ban, 1831-ben és 1843-ban. 
Megragadta a patinás falak között mindig eleven tanár- „tutor-” és diák-viszony, s a kon-
centrált fi gyelem zálogának érezte, hogy az oktató nem valamiféle felkent autoritás, ha-
nem inkább lélekvezető, amolyan szellemi „kísérő”, aki maga is tanulni akar a diáktól15. 
Az ismeretszerzésben elengedhetetlen kreativitást a fegyelemmel összeegyeztethetőnek 
gondolta, akárcsak a szó erejének és hatalmának elsődleges fontosságát, amelynek irá-
nya nem feltétlenül az elmét, hanem a szívet célozza16. Ezért lesz majd népfőiskolai 
gondolkodásának középpontjában az ismeretek átadása előtt a költészet és a mítoszok 

14  Kierkegaard utód nélkül halt meg – sőt: hálás volt a sorsnak, hogy „emberi lélek” nem köszönheti 
neki az életét, míg Grundtvig fi a, Svend Grundtvig (1824-1883) dán népballadákat gyűjtött és adott ki, 
ekként folytatva apja munkáját.

15  Ennek előzményei egészen a szókratészi módszerig nyúlhatnak vissza az időben, ami pedig 
Kierkegaard számára volt meghatározó, legkorábbi írásaitól kezdődően (egyetemi disszertációját a 
görög bölcselőről írta).

16  A megértés és a „belátás”, „megvilágosodás” különbsége Pascaltól kezdődően alapgondolata a bölcse-
letnek és a teológiának, erre utal Kierkegaard is fontos művében a Félelem és reszketésben, egyebek 
mellett.
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megismertetésének fontossága, vagyis az identitásképzésnek és a világkép-alkotásnak 
az a folyamata, amely minden további ismeret keretét és értelmét jelenti.

Ahogy ezeket az ismereteket sem a „halott” könyvekben és életidegen tanulmányok-
ban kereste, hanem a nagyon is mindennapiakban, és a sokakat foglalkoztatóban. Ez pe-
dig elsősorban a mezőgazdaságra vonatkozott, annak nagyon is tág értelmében persze: 
föld, víz, termékenység, betakarítás, újrakezdés. Vagyis azon akarta kezdeni a tanulást és 
tanítást, ami legközvetlenebbül függ össze a mindennapokkal, mert jól érzékelte, hogy 
akkor a tudás majd „átvilágítja” ezeket a köznapokat. Amelyek így egyre tartalmasab-
bak és értelmesebbek lesznek – ha tehát van „dán csoda”, márpedig néhány nemzedék 
alatt csakugyan alapvetően alakult át a mezőgazdasági „talpazatú”, szegény, skandináv 
ország egy fejlett és iparosodó állammá, drámai vagy éppen tragikus megrázkódtatások 
nélkül -, akkor az erre is visszavezethető. Meg arra a társadalmi tapasztalatra, amit az is-
kolában lehetett elsajátítani: alulról épülő demokráciával, diák-tanácsokkal, közös dön-
tésekkel, s ezek mentén az érdemi tudás kultuszával, majd annak felismerésével, hogy a 
tanulás nem zárul le gyerekkorban, de kamasz- vagy ifjúkorban sem, hanem folyamatos 
szükséglet, igény és parancs; hiszen maga a világ is változik velünk.

Ennek hagyományteremtésével lett Grundtvig az egyik legnagyobb hatású XIX. szá-
zadi gondolkodó. Akinek talán szerencséjéhez – talán önismeretéhez – tartozott, hogy 
magát a népfőiskolát nem ő hozta létre, hanem egy odaadó híve: Kristen Kold, aki 
bár rendszeresen felkereste mesterét kérdései hosszú listájával, de azért inkább maga 
„fordította le” a szép teóriákat a gyakorlat nyelvére, semmint olykor a nem kevéssé rap-
szodikus lelkész. Aki a szegények kórházában, Vartovban szószékhez jutott, és haláláig 
prédikált - nem kevés örömmel és elégtétellel szemlélve, ahogy elgondolásai csakugyan 
„beértek”, termést hoztak és hosszú távra teremtették meg hazája jólétének alapját. Ami 
nem csak gazdasági volt, egyáltalán nem.

Hogy ennek során szinte minden ponton ellentmondott annak, amit a korszak másik 
zsenije – Kierkegaard – gondolt és írt, az egyikük igazságát sem befolyásolta. Sok kér-
dést láttak hasonlóan, és még több kérdésben tért el felfogásuk egymástól: elsősorban 
a vallást és annak gyakorlását illetően. Grundtvig számára ez közösségi élmény volt, 
örömteli, fényes, ünnepi – amelynek a legmagasabb pontján már csak a zene szólhat, és 
szárnyal a zsoltár, a mai napig az ő szavaival. Kierkegaard-nak ugyanez személyes, kín-
zó, magányos és elszigetelt élmény lehetett csak, senkivel sem megosztható, és semmi-
féle bizonyosságot nem kínáló; legfeljebb a személyes döntés végletében rejlő abszurd 
hitét és a hozzá vezető szenvedését17. Grundtvig egyszerűen szőrszálhasogatónak vélte 
jelentős kortársát, Kierkegaard szerint pedig iskolásan lineáris volt a vartovi lelkész 
gondolkodása, aki talán soha nem hallott a dialektikáról. Ellenszenvét fokozhatta, hogy 
saját, viszolyogva kedvelt bátyja is „Grundtvig-hívő” volt, így mindkettejükről azt tar-
totta: úgy mennek el a lényeg mellett, mintha látnák.

És a két zseni kétféle hite talán ugyanannak az igazságnak két része volt. Vagy in-

17  Sokan – és nem ok nélkül – a modern ateizmus létrejöttében is döntő szerepet tulajdonítanak 
Kierkegaard-nak: kérdésfeltevésével, nyugtalanságával, szorongásával, a személyiségbe visszahúzódó 
vallásos meggyőződés döntő jelentőségével.
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kább: két fele. Nem csak a dán „Aranykor” számára, de valamiként az ekkor felvetett 
legalapvetőbb dilemmák esetében is, legyen szó akár vallásról, tanulásról, világképről, 
közösségről. Az egyik a ragyogó, az optimista, a fennkölt igézetében született: mintha 
valamiféle „nappali” világosságban lehetne szembenézni a legfontosabb kérdésekkel. A 
másik a magányos, a kételyekkel viaskodó, a borongó: mintha a Skandináviában több-
nyire oly hosszú éjszakák sötét tágasságában lehetne újrafogalmazni ezeket a dilemmá-
kat. Itt nincs vagy-vagy – inkább kiegészítik egymást, vagy éppen egymásra következ-
nek az ellentétek. De nem kauzálisan és nem is hierarchikusan, hanem szinte a létezés 
törvényszerűségének erejével, mint a nappal és az éjszaka. Egyik sem kiiktatható, egyik 
sem nélkülözhető. Egyik sem idegen.

 

Csendes táj



Partium88

GÁSPÁR FERENC

Hol vannak az Ordasok?

„– Bürger... Menschen! „ – szónokol a főhős Adam Heller Peter Gaspar Ordasok 
című könyvében. „Nem szívesen panaszkodom, hiszen ahhoz képest, hogy mennyi rossz 
történik a világban, még mindig nagyon jó dolgunk van. De ez nem elég nekünk! És nem 
is erről akarok nektek beszélni! Hanem arról, hogy szakadékba tekintünk, oly mélybe, 
hogy nem látjuk a fenekét! Jövőnk bizonytalan, erszényünk üres. És mialatt politiku-
saink nem is olyan régen azt hazudták nekünk, hogy a gazdasági fellendülés hatását a 
nép már közvetlenül érzékeli, mi egyre többet dolgozunk, egyre kevesebb pénzért. Ezt a 
fellendülést mi hordjuk a vállunkon, anélkül, hogy bármilyen csekélyke hasznunk lenne 
belőle. Csak a gazdagok lesznek egyre gazdagabbak. Ők azok, akik lefölözik a hasznot, 
a bankok, a konszernek, a részvénytársaságok, a pénz urai! Ők az okai, az ő felelőssé-
gük ez, embertelenség, a szegénység, a gazdasági válság. És a politikusok, akiket mi 
választottunk, nem a mi érdekeinket szolgálják, hanem az övéket!”

Ismerős a szöveg, s a tömeg, a hallgatóság igényeihez mérve megfelelően demagóg. 
Bárhol elhangozhatna az ún. modern világban, ahol válság van, ahol a korábbi „jólét-
hez” képest most egy kicsit rosszabbul élnek az emberek, s időben bármikor, a római, a 
görög köztársaság óta egészen napjainkig.

Adam Heller azonban német, pontosabban zsidó származású német, s korunk elfu-
serált, ám jobbra vágyó gyermeke, kit magasan kvalifi kált, értelmiségi szülei már kora 
gyermekkorától kezdve igyekeznek mintapolgárrá nevelni. Hogy mit is jelent ez a há-
ború utáni Németországban, ahol a nagyszülők még a holocaust áldozatai, vagy eset-
leg idejében emigrációba menekülő túlélői? Mindenképpen a normák elfogadását, az 
egymással szembeni türelmet, megértést, s az állandó belső önrefl exiót. Ám Adam már 
egészen kisgyermekként szembe kerül önmagával, pontosabban azokkal a humanista 
elvekkel, melyeket szülei képviselnek, s melyeket ő maga is vallani szeretne.

A Heller család egy helybéliekkel telizsúfolt bajorországi étteremben ebédel, ahol 
a férfi ak hangosan panaszkodnak sorsuk rosszabbra fordulása (munkahely elveszíté-
se, drágaság, zűrös politikai helyzet) miatt. A kis Adam nem egészen érti, hogy miről 
beszélnek, ám egyszerre csak ő is megszólal. Mit megszólal, valósággal ordít, hangja 
betölti a termet. S mintha nem is az ő hangja lenne, csak éppen belőle tör ki, az ő tor-
kából: „A zsidók tehetnek mindenről!” Általános a megdöbbenés. Maga Adam szintén 
csodálkozik, hiszen egy szót sem ért abból, amit mond, ha ő mondja egyáltalán… S még 
rá is tromfol: „A zsidók az okai minden bajnak!” 

A Heller család természetesen nem tudja befejezni az ebédet, hőseink villámgyorsan 
elhagyják a vendéglőt.

Innentől kezdődik Adam furcsa élete, mondhatni kálváriája. A hang ugyan sokáig 
nem szólal meg. Vagy ha mégis, akkor csupán morog, vonyít, gurgulázik. Sok-sok év-
nek kell eltelnie, Adamnak fi atal felnőtté kell válnia ahhoz, hogy újból értelmes, emberi 
hangként szólaljon meg lelkéből az a másik, akiről nem tudja, hogyan került belé, és 
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mit akar tőle voltaképpen. Közben megismeri a szerelmet, s a bohókásan kedves Maria 
oldalán andalog egy kellemes müncheni nyári estén, amikor hirtelen beleszaladnak egy 
szélsőjobboldali tüntetésbe. Mialatt a szónokokat hallgatják, a téren sötétbőrű fi atalok 
tűnnek fel, s összecsapnak a neonácikkal. Adam maga sem tudja, hogy milyen erő az, 
mely újfent elhatalmasodik rajta, s ezúttal artikulált mondatokat présel ki a kebléből:

„Ha mi egy szép napon hatalomra jutunk – rikácsolja a hang – akkor, igen, nos akkor 
majd elbánunk ezzel a söpredékkel, ezzel az alacsonyabb rendű fajjal…”

Adam előtt lassan megvilágosodik a szörnyű igazság. Nem más lakozik a lelkében, 
mint maga a Führer! Adolf Hitler személyesen! 

Itt most meg kell, hogy álljunk egy pillanatra. A könyvben ugyanis ennyi a játék, 
a fantázia, Gáspár Péter ennyit enged meg nekünk és saját magának. (Szinte csupán 
melléktételként jelentkezik, hogy Adam nem hisz sem Istenben, sem más transzcendens 
dologban, s pont őbenne, a hitetlen Tamásban jelentkezik az Ördög. Azért nem egészen 
melléktétel, mert az ördögöt Wolfnak hívják, vagyis farkasnak, s így szólították Hitlert 
társai a húszas években, s ez a név, illetve az ennek megfelelő ordas viselkedés végig 
velünk lesz, az utolsó oldalakig.) A többi kőkemény valóság. Valóság, hogy világszerte 
előretörőben vannak a szélsőséges mozgalmak, valóság, hogy nálunk, Magyarországon 
is pattanásig feszült a helyzet egyes, a normaszegést gyakorta elkövető romák és a ve-
lük szemben fellépni kívánó (szintén normaszegő!) katonai egyenruhát magukra húzók 
között. 

Valóság, hogy sokszor nosztalgiázva gondolunk vissza azokra a karizmatikus veze-
tőkre, akiknek uralma alatt „jól mentek a dolgok”, amikor volt tej és lágy kenyér, nem 
volt bűnözés, és kiszámítható volt az élet.

És talán az is valóság, hogy mindnyájunkban ott lapul a gonosz ordas, a megfelelő 
pillanatra várva, hogy előugorjon tudatalattink mély sötétjéből, és átvegye először csak 
saját énünk; majd tovább lépve, egyre nagyobb embercsoportok felett a hatalmat…

Én, ennek a kis cikknek a szerzője, hiszem azt, hogy nem csupán ordasok laknak a 
lelkünkben, hogy a költővel szólva, bennünk nem csak a tigris az, aki elidőz, hanem a 
szelíd őz is.

Az írásom elején idézett néhány sor a regény végén elhangzó nagy beszéd részlete, 
melyet a már pártot is alapító Adam Heller – Adolf Hitler (Wolf) tart a németek számára 
szimbolikus helyen, Berlinben, a Brandenburgi kapu előtt. Hogy milyen sikerrel, az 
maradjon egyelőre még titok az olvasó előtt. Persze, nem csupán ezért az egy titokért 
érdemes végigolvasni ezt a sodró lendületű kisregényt, melyet remélhetőleg még sok 
hasonló követ a Németországban élő szerző tollából.



Partium90

VARGA JÁNOS

„Szabó János Irtam...”
Népi kéziratosság Szatmárból

A paraszti írásbeliség fogalmába beletartozik minden alkalmi és rendszeres feljegy-
zés, verses vagy prózai írás, amelyet parasztemberek maguknak vagy a közösségnek, 
elsősorban a megőrzés igényével írtak. Ennek a szerepe – és természetesen a mennyi-
sége – a 19. század végétől nőtt meg az 1868-as népiskolai törvény hatására, amikor 
hatalmas tömegek számára nyílt meg a lehetőség az írásbeliség gyakorlására.

A paraszti írásbeliség termékeinek két nagyobb csoportját különböztethetjük meg. Az 
első csoportba tartoznak a másolás útján létrejött parasztkéziratok (énekeskönyv, da-
loskönyv, vőfélykönyv stb.). A másik csoportba az önálló fogalmazású verses és prózai 
alkotások, amelyeket egyéni célokra készítenek egyéni gondolatokat kifejezve (levél, 
parasztkrónika, parasztönéletrajz, hírversek stb.)1. Ezek az írásos alkotások kétféle ha-
gyomány határán keletkeznek: irodalmi műfaji mintákat követnek, de stílusuk, képalko-
tásuk, kifejezésmódjuk gyakran a hagyományos népköltészeti alkotásokat idézi meg.

A paraszti írásbeliség emlékeit régóta vizsgálja a néprajztudomány, műfajok szerint 
is elkülönülve. Vizsgálatom célja, hogy a már feldolgozott, elemzett anyagot újabb, 
Bereg és Szatmár vármegyék területén keletkezett írásos emlékekkel egészítsem ki. A 
vizsgált dokumentumok a fentebb vázolt mindkét nagyobb csoportba beletartoznak. Sőt 
az egyes kéziratos egységek  átjárásként is értelmezhetők a csoportok között, mivel tar-
talmaznak önálló alkotásokat, illetve megtalálhatók bennük a másolt alkotások is.

A valamikori Bereg és Szatmár vármegyék területéről is sikerült jó néhány kéziratos 
emléket megmenteni az utókor, egyszersmind az etnográfi a számára. Ezeket a Beregi 
Múzeum őrzi, Vásárosnaményban. Még a múzeumalapító Csiszár Árpád kezdte el a 
gyűjtésüket, megőrizve így számos, a környező falvakból származó, a 20. század elején 
íródott kézírásos emléket.

A Beregi Múzeum Történeti Dokumentumtárában I. világháborús levelek, katonai 
okmányok, rajzok, feljegyzések, naplók mellett találkozunk az I. világháború idejéből 
verses kéziratokkal is. Ezek között vannak olyanok, amelyeket a háborúban szolgáló, 
hadifogságba került helyi parasztemberek készítettek, s aztán a családi hagyatékból ke-
rültek a múzeum tulajdonába. 

A mérki (Szatmár vm.) Szabó János kéziratos gyűjteménye tartalmazza a legtöbb 
darabot a hasonló jellegű anyagok közül a Beregi Múzeum Történeti Dokumentumtárá-
ban. Szabó Jánosnak nem csak a fogságban írt beszámolóit tartalmazza a hadifogságban 
tapasztaltakról, hanem vőfélyverseket, köszöntőket, halotti éneket stb. is.

A több különálló lapra, illetve több füzetbe vezetett eredeti kézirat (L. sz. 1842/37., 

1 Ujváry Zoltán: Népi kéziratos verseskönyveink. Műveltség és Hagyomány I–II. 111–146.1960.
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1849/37.) másolatban, legépelve megtalálható a 
Beregi Múzeum Adattárában is (BMAT 41. dosz-
szié, 1–479.). Ez az adattári dosszié tartalmaz-
za azokat a verseket, amelyeket Csiszár Árpád 
1949-ben másolt le kézírással Mérken az eredeti 
kéziratokból. Akkor ezek a kéziratok Szabó Já-
nos lánya, Kiss Lajosné szül. Szabó Ilona birto-
kában voltak. Addigra már az apja meghalt, állí-
tólag tüdővészben, az ő felesége sem élt. Csiszár 
Árpád 1969. június 8-i feljegyzése szerint egy 
kötet nem lett lemásolva, amelyben a bécsi reg-
ruta életét verseli meg a szerző2. 

Az 1915-ben vezetni kezdett, borító nélküli, 
cérnával összefűzött egyik notesz fedőlapján a 
következőt olvashatjuk:

„Szabó János Irtam
1915. Október 23 Ikán Szombatinap
Mervben
Ázsiában”

A hadifogoly-élmények mellett ez a kis összefűzött kötet tartalmaz egy vőfélyköny-
vet is, amely sorra veszi a lakodalom egyes fázisait, az ilyen jellegű kollekciók szokása 
szerint. Megtaláljuk itt sok más mellett a kalács-, a bor-, a pálinkaköszöntőt, a leves, 
a káposzta, a „sültkakashus”, a húsleves, sütemény, szilva, kása stb. előtti rigmusokat, 
ugyanúgy mint a kikérés, kiadás, meg a többi ceremoniális elem verseit is.

A végén olvashatjuk: 
„Szerkesztette Szabó János
1916 Január 15
Hodzsenbe Ázsiában
Eszta vőfény Könyvet”

Szabó János a háborús beszámo-
lójában megverseli a háború kezde-
tét (1914-ben a háború megkezdése), 
Ferenc Ferdinánd meggyilkolásától 
kezdve a harci cselekményekig, a bú-
csúzás, vonulás, a felfokozott 1914-
es nyári napok hangulatától a hadifo-
golylét nyomorúságos körülményéig.

2  Csiszár Árpád feljegyzése a Beregi Múzeum Adattárában. BMAT 41. 38.

Szabó János versei

Szabó János vőfélyversei
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Megismerkedik az olvasó az étkezéssel (Foglyok étkezése Ázsiában), a keserű, na-
gyon fekete kenyérrel, amely „Megfeküdt mint a föld az ember beleibe”, vagy egy a 
foglyok által nagyon várt halpecsenyével, ami azonban „a háboru előtt ki lett még ám 
fogva”, ezért:

„Szine szép piros volt, mégis volt egy baja,
A tálról két nap múlva oszlott el a szaga.”

Név szerint foglalja versbe katonatársait (Rajunkról való történet); itt is feltűnik a 
mosás és a tetvészkedés mint obligát hadifogoly-tevékenység. Egy hasonló című vers-
ben, mint Baráth Menyhért népi verselőé3 (Folyó partján), a tisztálkodás, tetvek kiirtá-
sa műveletét kísérhetjük fi gyelemmel.

A különösre, az egzotikusra való rácsodálkozás a témája az Építkezés és viselet 
Mervben c. versnek. Valóságos etnográfi ai leírással találkozunk a költemény soraiban. 
A mérki parasztember mindent meg- és feljegyez, amely az otthoni, megszokott világtól 
eltér. Tudja, hogy valami olyat fi gyelhet meg a rendkívüli körülmények következtében, 
amelyre egyébként – a békés, monoton, a megszokott rendet ciklikusan ismétlő paraszti 
életrendjében – soha nem lenne alkalma. Megfi gyeléseit saját környezetének szánja, 
ha majd egyszer remélhetőleg hazatér. A szöveg létrehozásának elsődleges motiváló 
tényezője a dokumentálás igénye. 

„… Tégla fundamentuma, sárból vert a fala,
Sima a teteje, nincs rajta szarufa.

Keritései is vert falból állanak,
Pár évek multával össze is omlanak,
Ez a kerités ám nem kerül sok pénzbe,
Körül hát ároknak kiadja a földje.

 (…)

Török, perzsának hát ez a viselete,
Egy nagy göndör szőrü sapka a fejébe.
Vékony kabát, rajta rózsás reverenda,
Lábán pedig egy szép zerge bőrü csizma.

 (…)

3 Ennek elemzését lásd: Varga János: Közösségi elv és dokumentálás. Baráth Menyhért jándi népi ver-
selő. In Dám László  (főszerk.): Jósa András Múzeum Évkönyve. XLIX. 313–323. Nyíregyháza: Jósa 
András Múzeum, 2007.
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Van itt egy perzsának 2-3 felesége,
Külön van mindegyik, vele a gyermeke.
Asszonyt, ha eladja, a lány megy az anyjával,
Fiu gyermek pedig marad az apjával.

 (…)

Juhok és a disznó mind másféle fajta,
Ezeknek voltam tehát szemtanuja.
Hátra maradt itt még kokas, tyuk és liba,
Kutya és a macska, ez a miénk fajta.

 (…)

Vonószék formával szántja meg a földet,
Amibe belefog két kicsi ökröket,
Járom helyett nekik gömbölyü darab fa,
Egy darab deszkába fogak, ez meg a berena…”

A távoli idegenben az otthonra visszaemlékező gondolatait nem csak az tölti ki, hogy 
milyen extremitásokkal szembesül aktuális környezetében, hanem fantáziáját megindít-
ják az otthon maradottak mindennapos gondjai is. Az „Otthon maradt családaimról” 
c. vers elbeszélője felidézi saját paraszti életmódjának szokásos rutinját, az egymást 
követő tevékenységeket. Ezeket most, az ő hadifogsága idején a feleségének és gyer-
mekeinek kell ellátnia. 

A vers egy pontján az asszony veszi át a narrátor szerepét, és az ő elképzelt szavai 
sorolják elő a hazai földművelő munkák feladatait, az egész évre vonatkoztatva. Ha az 
előbb idézett vers az idegen, ázsiai vidék etnográfi áját nyújtja a későbbi olvasónak, ak-
kor ez a vers részletes és precíz néprajzi leírásként szolgálhat a 20. század eleji alföldi, 
beregi paraszti életmódról.
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ELEK OTTÓ

A törpebirtoktól a kolhozig
A szövetkezeti kérdés vitája Veres Péter paraszti jövőképe kapcsán

Az 1945-ös esztendő a magyar szegényparasztság számára igen fontos eseményt ho-
zott. Végre valóra vált több évszázados álmuk: a földosztás. Azonban az álom nagyon 
rövidnek bizonyult: ahogyan vége felé következett a magyar demokrácia történetének 
egyik nagy lehetősége, a koalíciós időszak; úgy látszott semmivé foszlani az örök pa-
raszti magántulajdon esélye. A Válasz 1947. júliusi számában Veres Péter azon töp-
rengett, hogy a konkrét politikai helyzetben, vagyis a koalíció válságának idején újból 
a megmaradás törvényének kell érvényre jutnia; a legfelső döntéshozatal szintjén is. 
Kétségei voltak afelől, hogy a baloldal pártjain kívül másokkal is lehetne szövetkez-
ni a koalícióban, és bizakodott abban, hogy a Parasztpárt megtalálja az egyezséget a 
kommunistákkal. Ugyanakkor egyértelműen a kisbirtokos parasztságban látta a jövő 
bázisát, s a rájuk épülő szövetkezeti rendszerben, parasztdemokráciában.1 Tehát őszin-
tén, a kommunisták hazug, idegenlelkű taktikázásától elhatárolódva, töretlenül hitt a 
parasztság jövendőjében.

A kommunisták taktikája a szövetkezeti kérdésben a kivárásra és a megtévesztésre 
alapozott. Akárcsak a proletárdiktatúra kérdésében: 1945-ben még mindazok a szemé-
lyek tiltakoztak a proletárdiktatúra bevezetésének még a gondolata hallatán is, akik a 
fordulat évétől tevékenyen részt vettek az ország diktatorikus irányításában. Ugyanígy 
ami a földtulajdont illette, Révai József szerint a Kommunista Párt határozottan a ma-
gántulajdon elve alapján állt. Két-három év múltán pedig hasonlóképp erőteljes fordu-
lattal a kolhozosítás mellett döntött. Vagyis amint a hatalmi viszonyok lehetővé tették, 
a kommunisták azonnal és ellentmondást nem tűrve a szovjet mintába kényszerítették a 
magyar politikát, gazdaságot.

A szövetkezeti kérdés 1948-ban került igazán előtérbe, s nem csupán Veres Péter 
fejtette ki a parasztpárt, a népiek részről a koncepcióját, hanem Erdei Ferenc is.2 Er-
dei azokat a szövetkezeteket tekintette mintának, melyek a szokásos szövetkezeti tevé-
kenység (beszerzés, értékesítés) mellett a tagok magántulajdonának meghagyásával, a 
termelés valamely mozzanatának szövetkezeti ellátásával szolgálják a termelés előbbre 
vitelét. Szem előtt tartotta a parasztság földhöz való ragaszkodásának sok évszázados 
hagyományát, a földreform következtében megerősödött kistulajdonosi álláspontot, a 
társult tagok birtokrésze telekkönyvi állományukban maradt volna, és a haszonelosztás-
nak az egyik tényezőjévé lehetett volna.

1948 tavaszán a parasztpárt ehhez az irányvonalhoz tartotta magát, Veres és Erdei a 
készülő szövetkezetügyi rendelettel kapcsolatban ki is fejtette a véleményét. Megjegy-

1  BÍRÓ Zoltán, Saját út, Budapest, Eötvös Kiadó, 1989. 71.
2  ERDEI Ferenc, A magyar szövetkezeti mozgalom új útjai, Sarló, 1948.
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zéseiknek markáns részét képezte a fi gyelmeztetés, hogy azt a fejlődési folyamatot, me-
lyet a földművesszövetkezeti mozgalom megerősödése kíván, máról holnapra próbálják 
megvalósítani. Szintén a fokozatosság elvének betartását kérték a földművesszövetkezeti 
tagság kiszélesítésére irányuló törekvés betartásában is, ám Rákosi augusztus 20-i be-
széde után nyilvánvaló lett a kommunista párt azon törekvése, hogy a kollektivizálásra 
is kiterjessze a megkérdőjelezhetetlen agresszivitás elvét. Ebbe már Veres Péternek – 
ahogyan bárki másnak sem – nem lehetett beleszólása. 

A kollektivizálás történetéhez hozzá kell tennünk az előzményeket is. 1948. február 
11-én Erdei Ferenc a nyilvánosság elé tárta a Nemzeti Parasztpárt átfogó tervezetét a 
szocialista szövetkezetesítésre vonatkozóan. 1948. április 22-én a MKP Politikai Bi-
zottsága megalkotta a Szövetkezeti irányelveket, melyekben kifejtette, hogy nincsenek 
még meg a feltételei a szövetkezeti gazdálkodásnak. Azonban a jugoszláv kommunista 
pártot, és Titot, a „láncos kutyát” elítélő párthatározat egyben azt is kimondta, hogy az 
ott működő magángazdaságok óráról-órára termelik a kapitalizmust. Így már érthetőbbé 
válik a hirtelen fordulat, ami 1948 tavasza és nyara között bekövetkezett: tavasszal még 
a szövetkezetek, és egyben a parasztpárt ellen foglalt állást a kommunista párt, nyáron 
viszont már egyenesen a szövetkezetesítés gyorsítását követelte.

Ebben a gyorsan változó politikai légkörben keletkezett az újabb tanulmány, mely 
egyúttal le is zárta a tanulmányírás sorozatát. Természetesen nem kell azt gondolnunk, 
hogy Veres Pétert többé már nem foglalkoztatták a nemzet sorskérdései, mindössze ar-
ról van szó, hogy fi gyelmét és energiáját az epikus, szépprózai művek írása kötötte 
le, a sorskérdésekről ezen túl publicisztikai írásokban értekezett.3 A paraszti jövendőt 
minisztersége üres óráiban írta, ez is mutatja, milyen „felelősségteljes” posztot kapott a 
kormányban. Új magyar sorskérdést látott felbukkanni, de ez az új igazából még mindig 
a régi, ami kezdettől fogva foglalkoztatta az írót, csupán új körülmények között kellett 
újrafogalmazni a kérdést és keresni rá a választ. Hiszen a föld megművelésének kérdé-
se, a mezőgazdaság modernizációja, az elavult paraszti termelési módoknak újabbakkal 
való felcserélése a népi mozgalom közíróinak gyakorta elővett témája volt. Az Alföld 
parasztsága lapjain már ott találhatjuk A paraszti jövendő fő gondolatának alapelemét: 
„…szövetkezeteknek vagy mechanizált nagyüzemeknek, illetve a kettő kombinációjának 
vagy belterjes birtokrendszernek … kell jönnie.”4 

Azoknak ajánlotta könyvét Veres Péter, akik új országot akarnak építeni. Elsősorban 
a parasztságnak, de minden dolgozónak, értelmiséginek is, a népfrontgondolat jegyé-
ben. A parasztság számára persze a föld kérdése a legfontosabb, ezen belül is a földmű-
velés útja. Veres Péter igyekezett közérthetően, a parasztok számára is olvasmányosan 
tálalni ezt a meglehetősen bonyolult kérdéskört, de helyenként igyekezete megbicsak-
lik, és bonyolult közgazdasági-szakmai fejtegetésekbe kezd, nem beszélve arról, hogy a 
politikai lóláb is előtűnik. Nem véletlenül, hiszen elsősorban politikai-hatalmi kérdéssé 
vált az, hogy szövetkezetek vagy magángazdaságok termeljenek a kiosztott földeken. 

3  Kötetben: Történelmi jelenlét, 1970.
4  VERES Péter, Az alföld parasztsága, Budapest, Magyar Élet, 1942.
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Veres Péter álláspontjának megértéséhez ismernünk kell a Nemzeti Parasztpárt 1945 
szeptemberében közzétett programjának bevezető sorát: Szabad kisbirtokos parasztsá-
got akarunk.5  S e célkitűzésből a kisbirtokos a leglényegesebb elem.

Az agrárium gondjait Veres Péter a XIX. században kialakult agrárkapitalizmus ter-
melési viszonyaiból eredezteti. Ma már csak csodálkozhatunk azon, hogy a föld meny-
nyisége és a mezőgazdasági munkások túlnépesedése milyen földéhséghez vezetett, de 
a népi mozgalom tulajdonképpen kezdetétől fogva erről beszélt. A hárommillió koldus 
ügyét még az 1945-ös földosztás sem tudta megoldani, hiszen megnövekedett a tör-
pebirtok aránya: az átlagjuttatás családonként 5 hold volt, holott 10-20 hold közötti 
földterület tudta volna kellő mértékben biztosítani egy sokgyermekes parasztcsalád 
megélhetését. Emellett a háború elpusztította az igásállatok, a felszerelések, gépek nagy 
részét, így a gazda sokszor magát vagy családtagjait volt kénytelen az eke elé fogni, 
majdhogynem Basta korabeli állapotok közepette. 

Kulcskérdés volt a parasztfi atalok jövője is, mivel a mezőgazdaság, úgy tűnt, nem 
képes elegendő munkaalkalmat teremteni, megélhetést nyújtani. Veres Péter 1948. már-
cius 3-án egy ankéton szólalt fel a parasztifjúság ügyében.6 Szerinte a földreform el-
késett, sok a törpebirtokos, nincs egység a parasztságon belül, társadalmi, gazdasági, 
kulturális felzárkózásra van szükség, csak így lehet új országot felépíteni.

A Szabad Szó 1948. február 27-i számában Veres a parasztifjúság lehetőségeiről írt.7 
Falun nincs munkalehetőség, a fi atalok a városba, az iparba áramlanak. Így vidéken, 
még ha munkalehetőség lenne is, munkaerőt akkor sem találnának hozzá. Ezekre a 
problémákra a szövetkezet a megoldás, tehát alapvetően Veres Péter nem ellenezte a 
szövetkezetet, csupán más szerepet szánt neki, mint a kommunisták. Meg kell szerezni-
ük a parasztfi ataloknak a szükséges alapismereteket, mindenekelőtt a tanulás lehetősé-
gét, ezáltal kell munkaalkalmat teremteni, s mindezt ifjúsági szervezetek kiépítésének 
a keretében. Persze azt a problémát még a képzés, a szövetkezet sem tudta megoldani, 
ami az öröklés során következett be, tudniillik a földek felaprózódását az örökösök 
kezén.

A föld méretén túl olyan kulcskérdéseket sorakoztat fel a kötet, melyek a mezőgaz-
daság fejlődését hátráltatják. Az egyik ilyen kérdés a tervgazdálkodás hiánya, sajátos 
kifejezéssel Veres Péter ezt számvetéses gondolkodásnak nevezi, ami semmiképpen 
nem azonos egy hároméves vagy ötéves tervvel, sokkal inkább a termelés és az érté-
kesítés kapcsán felmerülő gondok megoldásában segített volna. Érinti a tanulmány a 
külterjes és belterjes termelés kérdéseit, valamint olyan járulékos problémákat is, mint 
az agrárolló vagy a földjáradék. Számos párhuzamot von az iparosítás nehézségeivel, 
hiszen ott is kevés volt a nyersanyag, a technológia elavult, sokszor súlyos ráfi zetéssel 
járt a termelés, s mindez az állam nyakába szakadt. Szintén örökölt problémaként tűnik 
fel a pénz és a hitel hiánya. Befektetési politikát soha nem alakított ki a paraszt, mert 

5  Magyar történeti szöveggyűjtemény, 1914-1999. I. kötet, szerk. ROMSICS Ignác, Budapest, Osiris 
Kiadó, 2000. 440.

6  SIMÁNDI Irén, A Magvető parasztfi ataljai, 1948-1950, Budapest, Gondolat, 2007. 33.
7  SIMÁNDI i. m. 124.
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vagy nem volt hozzá pénze, vagy a bankok nem is kínáltak befektetési lehetőséget, ha 
volt is némi pénze, azt rögtön földvásárlásra fordította, s ez hagyományként öröklődött 
generációkon át.

A tanulmányokban megszokott szerkezeti megoldást alkalmazva a szerző a prob-
lémák és körülmények felvázolása után a megoldási lehetőségekre tér. Az elsődleges 
megoldási mód, ahogyan azt a korszellem is diktálta, a politika szintjén valósítható 
meg. A népi demokrácia és a reakció eltiprása, valamint a munkásság és parasztság 
együttműködése – ezek a szólamok a napi sajtóban is jelen voltak, így sok újdonságér-
tékük nem volt. Érdekesebb a kisüzem és a nagyüzem problémája, amiről a harmincas 
években a népiek teoretikusai annyit értekeztek.

A vitát Imrédy földreformprogramja váltotta ki még 1938-ban, mivel a miniszterel-
nök inkább kishaszonbérletekre gondolt, a földéhség kielégítésére, semmint paraszti 
öröktulajdonra. Adorján János professzor útmutatásai, s 1941-ben kiadott hétéves me-
zőgazdasági terve nagy hatással volt Kovács Imrére és Erdei Ferencre, innen vettek 
számos elképzelést kisüzem és nagyüzem összeegyeztetéséhez. Adorján a mezőgazda-
ságot külső üzemkörre és az erre alkalmatlan belső üzemkörre osztotta, az előbbi szá-
mára javasolva az iparszerű nagyüzemi termelést, az utóbbinak pedig a családi művelési 
formát.8 Ezzel a javaslattal összhangban mondta Kovács Imre, hogy a szovjet a külső 
üzemkörben sikert aratott a nagyüzemi műveléssel, a belsőben viszont kudarcot vallott 
a kollektivizálással, mert kihúzta a paraszt lába alól azt a talajt, ami megélhetését biz-
tosíthatta volna. Veres Péter ezért adta a kisüzemre a voksát: tudta, hogy az erőszakos 
szövetkezetesítés egyrészt ellenkezést szül a parasztok körében, másrészt megfosztja 
őket attól, amire maguk s őseik évszázadokon át vágytak; a talpalatnyi földtől.

A paraszti jövendő gondolati előkészítéséhez tartoznak azok a tanulmányok, melyek 
1947-től jelentek meg a Válasz hasábjain. Adorján János ésszerű tagosítást, gépesítést 
javasolt a kistermelő és a nagyüzem erényeinek egyesítésére, hátrányainak kiküszöbö-
lésére. S legfőképpen: szövetkezetek, szövetkezeti mezőgazdasági- és ipartelepek létre-
hozása a megfelelő helyi társadalmi-gazdasági viszonyok kiépítésével együtt.

Kárász Artur szerint egy megcsonkított, nyersanyagokban szegény ország egyetlen 
útja a saját invenció útja lehet csak, ehhez pedig átgondolt, jól előkészített tervgazdálko-
dás adhat hátteret. Veres Péter 1947 májusában Adorján és Kárász gondolatait mintegy 
összegyúrva fogalmazta meg programját: „szabad kisbirtokos termelés, de apró törpe-
birtokon és ugyanakkor mégis tervgazdálkodás és gépesített modern mezőgazdaság kell 
ide.”9

Az 1946. év gazdaságpolitikai döntéseit fi gyelembe véve különösnek tűnhet az, hogy 
Veres Péter a kisüzem mellett foglal állást. Ebben a kérdésben nem vette fi gyelembe 
a szovjet példát, pedig korábban igen lényeglátóan jelentette ki, hogy a Szovjetunió 
árnyékában kell nemezetté érlelődnünk. Cserbenhagyta volna a realitásérzéke, netán az 
időről-időre eluralkodó naivitása hozta választását? Ráadásul azt állította, hogy a kom-

8  SALAMON Konrád, A harmadik út kísérlete, Budapest, Eötvös Kiadó, 1989. 41.
9  BÍRÓ Zoltán i. m. 73-74.
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munisták is a kisüzemet támogatják a nagyüzemmel ellentétben, holott az agráriummal 
kapcsolatos elképzeléseket a kommunisták nem tették közzé, egészen a kecskeméti be-
szédig. 

Bata Imre, Veres Péter monográfusa szerint A paraszti jövendő elébe akart vágni 
a kommunista párt parasztpolitikájának, elsőként akarta ismertetni parasztprogramját, 
hogy ezzel is megpróbálja megakasztani, befolyásolni a kommunistákat. Annyiban iga-
za lett Veres Péternek, hogy a közlekedést és a nagyipart, valamint a gazdaság főbb 
ágazatainak irányítását állami kézbe veendőnek tartotta. A népgazdasági szektort, azaz 
árucserét, értékesítést, beszerzést, hitel- és betétügyleteket a szövetkezetek tulajdoná-
ban tartotta volna, míg a földet, kisvállalkozást szabad magánkézben. A kommunisták 
azonban a történelem, a forradalom logikáját, dialektikáját követték, nem pedig Veres 
Péter koncepcióját.

S hogy mennyire bizonytalan volt a politikai tájékozódásban Veres Péter, azt jól mu-
tatja, hogy a kisüzem és nagyüzem vitájában azt a javaslatot tette, döntsön maga a pa-
rasztság. Soha erre példa nem volt a történelem során, s maga Veres Péter is tudta, hogy 
az ilyen kérdésekben mindig is a pártok döntöttek. Ezért azt kell mondanunk, hogy a 
megoldási javaslatok terén az utópikus szocializmus ábrándjai kaptak helyet. Ha meg-
valósult volna ez a javaslat, nyilvánvalóan a nép járt volna jobban, talán a nemzetté 
válás rögös útján is elindulhatott volna, azonban a realitás sorra megcáfolta Veres Péter 
világjobbító elképzeléseit.

Amikor a szövetkezeti rendszer megvalósíthatóságáról ír, akkor a szabad kisbirtok-
rendszerre gondol, elutasít bármilyen más termelési rendszert. A farmrendszer túlesik 
a magyar paraszt látókörén és hagyományain, a kolhoz pedig a szabadságszerető pa-
rasztnak, aki úr akar lenni a saját portáján, szintén alkalmatlan. Ekkor már közszájon 
forgott a „csajkamese”, vagyis a parasztság körében terjedt az erőszakos kolhozosítás 
verziója.

B. Nagy László úgy látja, hogy a Veres Péter tanulmányaiból kiolvasható világkép-
ének a társadalmi-politikai vetülete A paraszti jövendő, melyben a belterjes gazdálkodás, 
minőségi termelés indokolt – és akkoriban értetlenül fogadott – követelését a szocializ-
mus olyan koncepciója határozza meg, mely lényegében sértetlenül hagyja a kisparaszti 
magántulajdont, és csak értékesítő- és hitelszövetkezetek, valamint részleges termelési 
társulások jogosultságát ismeri el. Más szóval a szocialista, kollektív társadalmi viszo-
nyokat és szemléletet a kistulajdonosi szerkezettel akarja összeegyeztetni. Sőt, nem csu-
pán a mezőgazdaságban képzelt el magánkézben fekvő gazdaságokat, hanem a kisipar, 
a kiskereskedelem, a kisvállalkozás a magángazdasági szektor részeiként jelenik meg.10 
A többes szám első személyű megfogalmazás arra utal, hogy a gazdaság szerkezetének 
koncepciója nem csak Veres Péter, de egyszersmind a Nemzeti Parasztpárt álláspontját 
tükrözi.

Erdei Ferenc 1967-ben emlékezett vissza a tanulmány vitájára, melynek során elég 
élesen, sőt talán durván szembeszállt Veres Péter nézeteivel. Vele szemben a mezőgaz-

10  VERES Péter i. m. 94-95.
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daság szocialista átszervezését képviselte, s igyekezett kimutatni, hogy az egyéni-pa-
raszti gazdálkodásnak már közeli perspektívában sincs létjogosultsága, életképessége.11 
Két évtized távlatából belátta, hogy a családi művelés, háztáji gazdaság és a kisebb 
kollektívák érdekeltsége, s az egyéni érdekeltség nem nélkülözhető eleme a szocialista 
mezőgazdaságnak, s nélkülük a belátható jövőben sem lehet boldogulni.

Erdei kritikája akkor, 1948-ban pontosan a megoldási lehetőségek tévedéseire hívta 
fel a fi gyelmet.12 Erdei szerint a közszájon forgó agrárkérdések jórészt a feudálkapita-
lizmus korának agrárszemléletét tükrözték, vagyis Veres Péter problémafelvetése sem 
volt helyes. Azt nem kérdőjelezte meg, hogy parasztemberként ért a termeléshez, ám 
a szakmai kérdésekben már jóval szkeptikusabb. A kisüzem és nagyüzem kérdése Er-
dei szerint csak megtévesztő álprobléma; a kolhozgyanú elhárítása mellett Veres Péter 
megteremtette a paraszti kisgazdaság valószínűtlen legendáját. Erdei szemében ez a 
„legenda” ugyan nem a kapitalizmus útja, de nem is a népi demokráciáé, Veres Péter 
szemlélete retrográd, nem haladja túl háború előtti nézeteit. S legfőképpen arra mutat 
rá Erdei, hogy a szövetkezeteknek szánt szerep tisztázatlan marad a könyvben, nyilván 
azért, mert írója csak háttérintézménynek szánja őket a termelő parasztság munkájának 
segítésében.

Veres Péter gazdasági téren tanúsított naivitása abban is megnyilvánul, ahogyan a 
tőkegyűjtésre tesz javaslatot: a kereskedelem hasznából és a módosabb középrétegek 
fogyasztásából kell elvenni. Egyrészt azért naiv, mert nem törődik a népgazdaság ösz-
szetett mechanizmusával, a pénzforgalom jellegével, úgy tekinti a gazdaságot, mint 
egy pénztárcát, aminek van néhány rekesze, s innen oda téve bizonyos összeget, nem 
változik semmi. Másrészt demagóg, mert Ludas Matyi és Robin Hood módjára a sze-
gényparasztság által gyűlölt gazdagok jövedelmeit csapolná meg. Ezek az elképzelések 
semmiképpen nem egy komoly tanulmány lapjaira valók, sokkal inkább tükrözik a ko-
rabeli sajtó harcos beszédmodorát és tematikáját. Veres Péter ebben az esetben is ha-
sonló taktikai hibát követett el, mint a Szocializmus, nacionalizmus megírásának idején: 
olyan kérdéshez szólt, amihez nem kellett volna.

 Ugyanilyen földtől elrugaszkodottságot tanúsít a puritanizmus elvének hangoztatá-
sával. A tőkegyűjtést a fogyasztás visszafogásával is elősegíthetőnek tartotta: külföldi 
kávé helyett magyar árpakávét javasolt, feleslegesnek tartotta a teát, citromot, déligyü-
mölcsöt, fűszert, mert a parasztok azt úgysem ismerik. Csakhogy ismerős lehet szá-
munkra ez az elv, ami szerint le kell mondani az életnívó emeléséről, hogy a beru-
házásokat előtérbe helyezhessük: a kádári szocializmus folytonos nadrágszíjszorítása 
sejlik fel az efféle törekvések mögött, s a magyar társadalom, amely évtizedek óta csak 
összébb szorítja a nadrágszíjat, bizonyíthatja e törekvés hasztalanságát. Semmiből nin-
csen semmi – idézi az író maga is a népi bölcsességet, mégsem tartotta magát ehhez az 
elvhez, a semmiből puszta lelkesedés útján akart új országot teremteni.

Veres Péter majd mindegyik könyve, de mindegyik tanulmánya körül széles társa-

11  ERDEI Ferenc, Veres Péter köszöntése, Kortárs, 1967/1.
12  ERDEI Ferenc, A paraszti jövendő, Fórum, 1948. július 7.



Partium100

dalmi vita bontakozott ki, azt jelezve, hogy az adott téma sokak számára fontos. Erdei 
Ferencen és Bognár Józsefen kívül Dobi István földművelésügyi miniszter (Kisgazda-
párt) is hozzászólt a könyvhöz, illetve Rákosi augusztus 20-i beszéde is tulajdonképpen 
a kötet kapcsán említi a szövetkezetesítés tervét. 

Ezek után Darvas József, akkori építés- és közmunkaügyi miniszter, a kommunisták 
oldaláról írt bírálatot, melyben először is a félreértések tisztázását tartotta fontosnak. No 
nem azért, hogy Veres Péter nézeteit tisztázza, netán melléjük álljon, hanem kizárólag 
annak elkerülése érdekében, hogy a reakció a bizonytalanságok kihasználásával utat 
keressen magának. Darvas írása teljes mértékben a pártpolitika kiszolgálására törekszik. 
A parasztromantikát, a harmadik utat tagadja, illetve az egész könyvet csakis az író sze-
mélyes véleménynyilvánításának tartotta. 

Erdei szintén a kommunisták szájízének megfelelően tálalta a maga kritikáját, nem-
hiába, mert akkor a párt főtitkára volt, azonban hozzáértése megkérdőjelezhetetlen, míg 
Darvasból a propagandista beszél. Azonnal felfi gyelhetünk a kommunisták bikkfanyel-
vezetén írt mondatokra, melyek napi szinten hallhatóak és olvashatóak voltak: „…a 
reakció legkülönbözőbb elemei a Veres Péter könyve körüli vitánál szeretnék megsütni a 
maguk politikai pecsenyéjét… mind a hazai, mind a nemzetközi reakció utolsó remény-
sége az, hogy a parasztságot… szembe lehet állítani a fejlődéssel.”13 A szöveg végki-
csengése az, hogy kulák nagygazdák és reakciós polgárok, akik eddig „gatyás kommu-
nistának”, „sültparasztnak” titulálták Veres Pétert, most hirtelen kezdenek melléállni, 
mert támogatja a kisbirtok.- és ami még fontosabb a közelgő kommunista hatalomát-
vétel árnyékában - a magántulajdon létjogosultságát. Ebből Darvas arra következtet, 
hogy a kisgazdapárt reakciós elemei a könyv körül támadt vitát kihasználva újból elő-
hozakodnak a két párt egyesülésének ügyével, kvázi Veres Péter hátán felkapaszkodva 
próbálnak magasabbra hágni a politikai ranglétrán. Darvas két ponton talál súlyos kifo-
gást a könyv ellen. Az egyik kifogás szerint a parasztságnak, mint osztályfeletti, örök 
képződménynek az emlegetése oda vezethet, hogy a parasztság most is elnyomott réteg, 
csak most nem a feudális nagyurak, hanem a munkásság nyomja el, és a cikkíró víziója 
szerint a parasztság így eszmeileg szembefordulhat a munkássággal.

Innen már csak egy lépés a régi világ megmaradt képviselőinek és a megtévesztett 
parasztságnak az összefogása a munkásosztály ellen. Mindamellett az örök paraszti élet-
formába vetett hit Erdei Ferenc véleményével is élesen ellenkezett, ugyanis Erdei nem 
örökkévaló társadalmi típusnak tartotta a parasztságot, hanem a társadalmi viszonyok 
függvényeként kialakuló vagy felszámolódó rétegnek. S a Párt termelőszövetkezetesítési 
tervei pontosan a paraszti lét felszámolását tűzték ki célként.

Más részről Darvas az önálló parasztgazdaságokról írottakat tűzi tollhegyre, mert 
kevés a föld, sok a parasztcsalád, így 45-50 holdnyi terület semmiképpen nem jutna 
egyre-egyre, következésképpen kialakulna a földhözjutottak módosabb kulákrétege és 
nem szűnne meg a  szegényparasztság. S mivel Veres Péter a „közösködés” ellen, van, 
máris kész a következtetés, hogy ellenzi a szövetkezetet. Az 1948-ban keletkezett írás 

13  DARVAS József, A paraszti jövendő vitájához, Szabad Szó, 1948. augusztus 29.
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olvasói még nem tudták teljes mértékben, de az utókor már tökéletesen érti az utolsó sor 
rejtett üzenetét: „Veres Péter nem lehet és nem lesz a parasztság Mindszentyje.”

A paraszti jövendő nem mondott le arról sem, hogy a paraszti jellegen kívül a nem-
zetit is az érdeklődés homlokterében tartsa. A magyar újjászületés eszméje továbbra is 
fennmaradt, a magyar termék prioritása többször is felbukkan a kötetben, de jellemző 
vonása a koncepciónak a vizualitás is. A szerző olyan magyar falvakat képzel el, amilye-
nek a valóságban talán nincsenek is. „A mi álmunk az, hogy zöld fák között, egészséges, 
tágas, tornácos, fehérfalú házak legyenek közöttük magasbanyúló fehér templommal, 
piros vagy barna tetőkkel, vaskos szövetkezeti házakkal, magas, tágas kultúrházakkal, 
levegős, napfényes iskolákkal…”14 Ezt az idilli képet az ösztönös magyar szépérzéknek 
tulajdoníthatjuk, amit Veres Péter szerint az építészetben határozott, zárt, arányos for-
mák jellemeznek. A paraszti építkezésnek megvannak a maga törvényei, mondja Veres. 
Egyrészt ösztönös esztétikai szabályok, másrészt generációk egymástól tanult tudása. 
S ez nem „nemzetieskedő gőz”, hanem az ősi ízlés és szépérzék párosítása modern 
tartalmakkal.

Új tartalmat kap az osztálytalan társadalomról szőtt elképzelés is, ami párhuzamo-
san fejlődött Németh László hasonló elméletével. Németh az osztálynélküliséget első-
sorban a tanügy reformjában, a műveltségben kívánta megteremteni. „Testvére tehát a 
földosztásnak, az ipari kisajátításnak, a szövetkezeti mozgalomnak; válaszfalakat bont 
a képzettség arányosabb elosztásával.”15 Csakhogy Németh László az értelmiségben 
látta ezt az osztálynélküliséget, mert szerinte a parasztság átalakulása folyton az értel-
miség felé tart. Veres Péter úgy akart osztálytalan társadalmat, hogy a dolgozó emberek 
egyenrangúsága érvényesüljön, tehát már ő is látta, hogy kizárólag a parasztra építeni 
nem lehet. Nem akart uniformizálni, hanem az egyformaságra és különbözőségre való 
törekvés szabadságát demokratikus keretek között kívánta biztosítani, mert a magyar 
társadalom szociális ellentéteinek fő eredőjeként az osztályok ízlésbeli, gondolkodás-
beli különbségét jelölte meg.

Végső soron ez a tanulmány nem több, mint vitaindító írás egy újabb nemzeti sors-
kérdéshez, az újjáépítéshez érve. Sikeres elképzelés lett volna, ha megvalósul, illetve ha 
elhagyja az irreális téziseket. Illeszkedett volna a parasztság évezredes belső jelleméhez, 
a talpalatnyi földhöz ragaszkodó (s nem ragadt) lélekhez. Szembeszállt Németh László 
Kert-Magyarországának utópiájával is, mert a magyar földterület és tőke kevés, ezért 
a termelők állandó függésbe kerülnének a felvásárlópiacoktól. A kötet összességében 
mégis a népi mozgalom jövőképének megfogalmazása: a „takaros ország” álomképe. 
Ugyanakkor politikai vitairat, programtervezet, az uniformizálás programjával szem-
ben: „A sokféleség szabadságának és egyenrangúságának a demokratikus összhangját 
akarjuk megvalósítani.”16

A kommunisták azonban kategorikusan elutasították a vitát és ex cathedra kijelen-
tették a szövetkezeti mozgalom egyedüli érvényességét. A paraszti jövendő utópiáját a 

14  VERES Péter, A paraszti jövendő, Budapest, Sarló, 1948. 231.
15  Idézi MONOSTORI Imre, Magyarság és Európa, Hitel, 2002/9.
16  VERES Péter i. m., A paraszti jövendő… 
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politikai akarat cáfolta meg. Ezért mosta el az idők áradata Veres Péter könyvét, mint 
ahogyan elmosta Németh László Kert-Magyarországának álmát is, amihez pedig meg-
álmodója hozzá is fogott a Debrecen környéki kertségekben. A nép még nem érett meg a 
feladatra, a nemzetté válás ismét elmaradt, s különösen a vezetők hibájának tulajdonítha-
tó az, hogy minden jószándékú tervezet elsikkadt, helyettük embertelen erőszakpolitika 
érvényesült. Ez Veres Péter, A paraszti jövendő és a parasztság igazi fi askója.

A könyv rövid vitáját, elítélését és elfelejtését követően Veres Péter el is távolodott a 
politikai élettől. Ignotus Pál szerint Veres Péter, miután az „örök paraszti életformába” 
vetett hitének kifejezése miatt (A paraszti jövendő) kitessékelték az árnyékhelyről, me-
lyet a kormányban betöltött, díszes és kellemes posztot kapott más területen (az Alföld 
fásításának ügyét bízták rá).17 Csak bele kellett nyugodnia, hogy ha ő másképp látja is 
a dolgokat, de hiába, szegényparasztnak született, és immár a „munkás vezeti”, Rákosi 
képében. Hasonlóképp félreállították a térségben Titot, Gomulkát, Nagy Imrét, akik a 
paraszti tulajdon kérdésében a párttól eltérő álláspontot fogalmaztak meg.

Rákosi jó írónak, de rossz politikusnak nevezte Veres Pétert A paraszti jövendő kap-
csán, annál is inkább, mert a könyv körül kibontakozó vitába a jobboldali sajtó igyeke-
zett kommunistaellenes élt vinni. Ennek következményeként Erdei Ferenc és a Kisgaz-
dapárt néhány vezető egyénisége elhatárolódott Veres Péter álláspontjától.

A paraszti jövendőt Rákosi idején indexre tették, ám a forradalom után létrejött 
MSZMP és a kormány 1957-58-ban mégis belőle merítette parasztpolitikájának lénye-
ges elemeit. A politikai helyzet szüksége diktálta így, Kádár nem is tekintette egyébnek, 
mint átmeneti engedménynek, mellyel a társadalom nagy részét konszolidálni akarta. 
Ezért kerülhetett szóba ismét Veres kötetének az a tétele, ami kimondja, hogy a mező-
gazdaságban a nagyüzem mellett megmaradhat a kisüzem is. „Nagyon gyakori dolog, 
hogy a ravasz ellenfél majd kisajátítja a programod és jelszavaid egyrészét és megpró-
bálja megvalósítani a saját hasznára és dicsőségére.” – írta Veres még 1940-ben, a Mit 
ér az ember ha magyar lapjain.18 S ahogyan számos más esetben, amikor példákkal 
hozakodik elő konkrét élethelyzetekre nézve, de nem magáról beszél – akkor is váteszi 
érzékenységgel sejtette meg saját jövőjét.

Az 1958-as párthatározatok nyilvánvalóvá teszik, hogy az „ellenforradalom” leverése 
óta különösen fontossá vált a mezőgazdaság átszervezése. A mezőgazdasági munkások, 
félproletárok, termelőszövetkezeti parasztok erőire és politikai bázisára támaszkodva 
kívánta megnyerni az MSZMP a parasztság „igazi derékhadát”: a kis- és középparaszt-
ságot. Amint azt Veres Péter is állítja tanulmányában, csak a belterjes művelés jelenthet 
továbbfejlődést,19 ugyanez a kommunista bikkfanyelven megfogalmazva: „arccal a bel-
terjesség felé” kell fordulni. A beszolgáltatás, padláslesöprés megszüntetésével együtt 
a párthatározatok sokkal nagyobb szabadságot adtak a meglevő termelőszövetkezetek-

17  IGNOTUS Pál, Népiség=I.P., Vissza az értelemhez, Budapest, Hatodik Síp Alapítvány-Új Mandátum 
Kiadó, 1997. 206.

18  VERES Péter, Mit ér az ember, ha magyar? Budapest, Magyar Élet, 1940. 242.
19  „Magyarország egyetlen mentsége a külterjes és kivitelre dolgozó gabonatermelésről… áttérni a 

belterjes gazdálkodásra…” VERES Péter i. m. 111.
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nek, mint addig; saját terményeik eladása, jövedelmük megoszlása terén önállóbban 
cselekedhettek. A nagyüzemi tagosítás után teljes kártalanítás járt, a kisárutermelők-
nek, azaz a paraszti magángazdaságoknak „egészséges” versenylehetőség kínálkozott a 
nagyüzemek mellett. Ez persze nem jelentett mást, mint hogy a termelőszövetkezetek 
fölényének biztosítása érdekében ezek igényelhettek nagy mértékű állami hitelt, míg a 
magángazdaságok nem. Ugyanakkor a magángazdaságok létének egyáltalán az enge-
délyezése már A paraszti jövendő igazát bizonyítja, a földművesszövetkezetek hatalmi 
pozíciója visszaminősült az egyénileg dolgozó paraszti gazdaságok tevékenységét átfo-
gó gazdasági szervezet feladatainak ellátására.

A párthatározatok immáron nyíltan leszögezték, hogy „Hazánk társadalmi és gaz-
dasági rendszere a proletárdiktatúra rendszere, amelynek alapja a munkásosztály és 
a parasztság szövetsége. Olyan szövetség ez, amelyben a munkásosztályé a vezető 
szerep…”20

20  Párthatározatok a mezőgazdaság fejlesztésére, szerk. SURÁNYI Éva, Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 
1958. 62-63.

„Ha még egyszer azt üzeni...”
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POMOGÁTS BÉLA

A szeretet stratégiája
– Lőrincze Lajosra emlékezve –

Mint igen sok tudós tanárnak, Lőrincze Lajosnak sem „élettörténete”, inkább „mun-
katörténete” volt, hiszen élete azonos volt munkájával, kutatásaival, írásaival. Mindig 
anyanyelvünk tisztaságán, szavaink épségén őrködött, és mivel a nyelv nem pusztán a 
tudomány tárgya, hanem a mindennapi életé is, és anyanyelvünk sorsa igazából nem a 
könyvtárban: a szótárakban és a grammatikában dől el, hanem az iskolákban, a mun-
kahelyeken, az utcán és a piacon, Lőrincze tanár úrnak is ki kellett lépnie a könyvtári 
csendből és vállalnia kellett a közszereplést, mi több, a nyilvános küzdelmeket – egy 
jótékony, szelíd, mégis határozott és kitartó pedagógiát: a rádióban, a pódiumon, nem-
csak az egyetemi katedrán, hanem akár idegenben élő honfi társaink összejövetelein, az 
anyanyelvi mozgalomban, a nyelvművelés köznapi aprómunkájában, erőfeszítéseiben. 
Így vált belőle a nemzet tanára, aki a nemzet virtuális katedrájáról tanít bennünket édes 
anyanyelvünk használatára és gondozására, törvényeire és titkaira.

Ezt a munkát egy emlékezetes, mondhatnám: „emberközeli” szellemi stratégia ala-
pozta és határozta meg, ezt a „szeretet stratégiájának” nevezném. Lőrincze Lajos tevé-
kenységének ugyanis az volt a természete, hogy (miként az imént már mondottam) nem 
a munkaszoba és a könyvtár egyébként jótékony csendjében és elzártságában bontako-
zott ki, hanem a szélesebb nyilvánosságban, mondhatnám: „emberközelben”, mindig 
a magyar nyelvet beszélők, a köznapi emberek körében. Indíttatásokat kapva és várva 
tőlük, kérdéseikre válaszolva, talán így mondanám: egy széles körű „nemzeti konzultá-
ció” körében, egy olyan párbeszédben, amelyet a tudós személyiség a magyarul beszé-
lők közösségével folytatott. Ennek a „párbeszédnek” a szellemi és erkölcsi stratégiáját 
eleve a szeretetnek, hogy evangéliumi kifejezéssel éljek: a „felebaráti szeretetnek” kel-
lett meghatároznia. Lőrincze Lajost erős és mély érzelmi viszony fűzte anyanyelvünk-
höz, ennek beszédközösségéhez és azokhoz a munkatársaihoz: tudósokhoz, tanárokhoz, 
nyelvművelőkhöz, akikkel ebben a tevékenységben, elkötelezettségben és szeretetben 
osztozott. 

Ennek a stratégiának a jelzéseit és tanúságtételét olvashatjuk ki könyveiből, így az 
ő gondozásában-szerkesztésében 1956-ban közre adott Nyelvművelő, a később több ki-
adásban is megjelent, 1961-es Édes anyanyelvünk, majd a személyes munkáját doku-
mentáló, 1968-as Nyelvőrségen, az 1980-as Emberközpontú nyelvművelés, vagy éppen 
az Anyanyelvi Konferencia kiadásában közre adott, 1999-es Anyanyelv és nemzet című 
kötetekben, de olyan személyes jellegű kiadványokban is, mint az 1993-as Megnől az 
ember szíve című művében, amely egy munkás élet és egy tudós pálya tapasztalatait, 
emlékeit rögzítette, az 1989-ben közre adott Billingérezés című kis munkában, ebben 
jól érzékelhető személyes érdeklődéssel gyűjtötte egybe szülőfalujának: a Veszprém 
megyei Szentgálnak 18-ik és 19-ik századi tájszavait, és olyan szakmai kiadványokban 
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is, mint a részben (nagy részben) az ő munkája nyomán az érdeklődők elé került, 1980-
ban, majd 1985-ben közre adott Nyelvművelő kézikönyv két terjedelmes kötetében és az 
1968 és 1978 között az olvasó elé került A magyar nyelvjárások atlasza című korszakos 
tudományos vállalkozás négy kötetében.

Lőrincze Lajos a magyar nyelvművelés tudósa és apostola volt, és a nyelvművelés, 
mint diszciplina és tevékenység, a mögöttünk lévő évtizedben némi kételyre utaló ér-
telmezést kapott, mintha ez a tevékenység erőszakos beavatkozást jelentene a nyelv-
fejlődés folyamatába, és a nyelvművelő azon igyekezne, hogy gátat szabjon a nyelv-
fejlődés-nyelvalakulás spontán alakulásának. Akadtak olyanok, akik a nyelvművelőre 
a „nyelvrendőr” szerepét osztották – ez is egyike volt azoknak a mentális jelenségek-
nek, amelyek a jelen magyar társadalmában és közéletében nem egyszer eluralkodó 
identitászavarra és eszmei bizonytalanságra utalnak. Anyanyelvünk ügye, amely sokak 
meggyőződése (az én meggyőződésem szerint is) nemzeti identitásunk fenntartásának, 
védelmének talán legfontosabb területe, nem nélkülözheti a gyakorlati tudományosság, 
azaz a nyelvművelés fi gyelmét és munkáját, máskülönben olyan folyamatok kapnak 
erőre, amelyeket még a nyelvművelés ellenfelei sem tarthatnak kívánatosnak. Egyálta-
lán, egy kis nemzet, ha a jövőben is létezni akar, nem adhatja át magát a minden ésszerű 
cselekvést elutasító közönynek. Nem csak a magyar nyelv használatában (a politikai 
élettől az újságírásig és a közbeszédig) tapasztalható visszásságok tanúsítják ezt, hanem 
a nemzeti kultúra iránt megnyilvánuló közöny, az úgynevezett „tömegkultúra” (én in-
kább „tömegkultúrálatlanságnak” nevezném) széles körű terjedése is (talán elegendő, ha 
az olyan országos sikert arató televíziós műsorokra hivatkozom, mint a „való világ”).

A nyelvművelő Lőrincze Lajos minden időben gazdag tudással és erős hittel lépett fel 
anyanyelvi kultúránk (anyanyelvünk kultúrája) védelmében. Hadd hivatkozzam ezúttal 
csupán a több mint félévszázada, az ő szorgalmas és hozzáértő munkája nyomán megje-
lent Nyelvművelő című kézikönyv bevezetőjére, amely a szokásosnál szélesebb körben 
jelölte ki a nyelvművelés illetékességét és feladatait. „Kötetünknek a >Nyelvművelő< 
címet adtuk, bár nemcsak szokványos értelemben volt nyelvművelő – tehát nyelvi vét-
ségeket tollhegyre tűző, nyelvünk ápolásával, fejlesztésével foglalkozó – cikkeket te-
szünk benne közzé. Tudatosan és tervszerűen tágítjuk ki ilyen módon a nyelvművelés 
fogalmát. Szilárd meggyőződésünk, hogy anyanyelvünk sajátságainak, múltjának-jele-
nének alaposabb megismertetése nélkül nem számíthatunk a nyelvi műveltség valódi és 
tartós elmélyítésére.”

Ennek a nyelvművelő szellemi és erkölcsi stratégiának volt igen fontos eredménye a 
rádióban 1952 őszén indított Édes anyanyelvünk című műsor, amely ötperces adások-
ban foglalkozott a nyelvművelés időszerű feladataival, nyesegette a tapasztalt vadhaj-
tásokat, nevelt a helyes beszédre, vállalta anyanyelvünk gondozásának nemes feladatát. 
Ennek a gyakorlati és köznapi munkának a tanulságait rögzítette Lőrincze Lajos 1953-
ban írott A nyelvművelés elvi kérdései című tanulmánya, amely a jelenben is érvényesen 
foglalta össze a kialakítandó nyelvi stratégiát és jelölte meg azt az utat, amely ennek 
gyakorlati érvényesítéséhez vezet. Ez a stratégia a józan megfontolásra épült, és megva-
lósítható feladatokat tűzött a nyelvművelő tevékenység elé. Nem doktrinér szabályokat 
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sürgetett, inkább az élő nyelvhez igazodó, a természetes változásokat fi gyelemmel és 
megértéssel kísérő diszciplinát javasolt. „Természetszerűleg változik a nyelvművelés 
területe és módszere – állapította meg Lőrincze Lajos -: nem a minden áron való irtoga-
tás, nem az idegen szavak üldözése a cél és módszer, hanem a pozitív nyelvművelés, a 
nyelv kultúrájának és a nyelvi kultúrának minél magasabbra emelése.”

Folytathatnám fejtegetésemet arról, hogy mi mindenben volt kezdeményező és ered-
ményes Lőrincze Lajos nyelvművelő, illetve tudományos munkája. Nekem azonban 
nehéz elnémítani a személyesebb hangot, ha Lőrincze Lajosról, egyéniségéről és mun-
kájáról szólhatok. Nehéz, mert több mint egy évtized közös küzdelmei, gondjai és re-
ményei kötnek össze vele: az anyanyelvi mozgalom munkájában, amelyet valamikor 
Illyés Gyula és Bárczi Géza álmodott meg, de amelybe Lőrincze Lajos öntött vért – nem 
egyszer mintha a saját vérét -, hogy felnövekedjék, működőképes és hatékony legyen. 
Ültem vele együtt, igen sokszor, az Anyanyelvi konferencia védnökségének vagy a 
Nyelvünk és Kultúrán szerkesztőségének ülésein, utaztam vele Kecskemétre, Sárospa-
takra, Zágonba, Kolozsvárra, később nem egyszer ott ültem a Kútvölgyi úti kórházban 
betegágya mellett, hogy elmondjam neki: várjuk, visszavárjuk, hiszen munkánknak, 
lassan szűrt szóval, mindig ő adott bíztató lendületet. Végül is nem tért vissza közénk, 
nekünk kellett hozzá végső búcsúra elzarándokolnunk. Csak emléke, tanítása és szelle-
mi öröksége maradt velünk.

Az anyanyelvi mozgalom valóban az ő szívós és bölcs egyéniségének köszönhetően 
nőhetett fel a magyar összefogás határokat nem ismerő egyetemes intézményévé. Pedig 
sokszor a kettős gyanakvás, a kettős bizalmatlanság szirtjei között kellett hajóznia: a 
hatalom a saját érdekében szerette volna használni, az emigráció egy része pedig vala-
miféle ravaszságot sejtett. Lőrincze Lajos maga volt az ártatlanság: meg tudta védeni 
a mozgalmat a hatalommal szemben, és bizalmat tudott kelteni a politikai emigráció 
köreiben. Egyéniségének és munkájának eleve hitele volt, elvégre lehetséges-e hitele-
sebb tudósegyéniség annál, aki egész éltét anyanyelvünk gondozásának és védelmének 
szentelte? És lehet-e hitelesebb beszéd annak a szavánál, akinek hangját a rádióból Sep-
siszentgyörgytől Galántáig és Ungvártól Alsólendváig ismerte egy egész nép, egy egész 
ország: nem a mappa, hanem a lélek szerint való.

Az, hogy a magyar világban úgy volt otthon, mint igen kevesen, az az Anyanyelvi 
Konferenciánál vállalt küldetésének következménye volt. Lőrincze Lajosnak nemcsak 
a hangját, nemcsak a dunántúli szülőföld dallamát mindvégig megőrző hanglejtését is-
merték széles körben, hanem a személyét is: baráti fi gyelmességét, ellentéteket áthidaló 
diplomáciai készségét, engesztelő szeretetét, amely az evangéliumi szellemiséget kép-
viselte egy olyan világban, amelyet máskülönben a politikai akarat tartott hatalmában, 
és ez az akarat nem ismerte a szeretetet, csupán az érdeket. Lőrincze Lajos az anyanyel-
vi mozgalom vezető egyéniségeként sok száz vagy sok ezer magyar tudóst, tanárt, lel-
készt, írót ismert meg szerte a nagyvilágban. Mindenütt képviselni tudta az anyanyelvi 
kultúra védelmének ügyét, a nemzeti szolidaritást, azt a „magyar-magyar” párbeszédet, 
amely nemcsak a földrajzilag szétszóródott és politikailag megosztott magyarság ön-
magára eszmélésének volt a kerete, hanem új „beszédmódot” is kezdeményezett. „Be-
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szédmódot”, amelynek az egymás iránt tanúsított fi gyelem és türelmesség szabta meg 
a törvényeit: olyan készségek és tulajdonságok, amelyek a demokrácia értékvilágához 
kötődnek, és így a magyarság két évtizede lezajlott történelmi sorsfordulatát készítették 
elő.

Lőrincze Lajos fi gyelmét és türelmességét az a ragaszkodás alapozta meg, amelyet 
anyanyelvünk és az ezt fenntartó emberi közösség iránt érzett. Ettől kapott erőt a nyelv-
védelem és –gondozás köznapi munkájában, mondhatnám így is: emberi tartást és mo-
rált. Hivatást, amely sohasem hivalkodó, de mindig teherbíró és kitartó: öntudata és 
méltósága van; ezért lehet csöndes, sőt alázatos. Ahogy Kosztolányi mondotta volt an-
nak idején Lenni vagy nem lenni című vallomásos írásában, amelynek szavait Lőrincze 
Lajos egy régi interjúban mottóként használta fel: „Azt a lelket és nyelvet, melyet rövid 
időre örökbe kaptunk, új szellemmel fényezve, csorbítatlanul át kell adnunk utódaink-
nak: Ez a küldetésünk – áldjon vagy verjen sors keze -: ez a mi küldetésünk. Kissé lehaj-
tani a fejet. De a szívet, azt föl, föl barátaim!”

És annak bizonyságául, hogy az a nyelvvédő-nyelvművelő munka, amelyet 
Lőrincze Lajos magára vállalt és igen eredményesen végzett, mit is jelentett és jelent 
valamennyiünk számára, szeretném idézni Kányádi Sándor költeményét, amelyet a 
nyelvtudós emlékének szentelt: a Szürke szonettek magyar históriai pillanatokra című 
versben olvasom a következő sorokat. „porából is áldott kiért / és ezerszer áldott ki 
által / akár a szív fölött a vért / szembefeszült a másvilággal / meg akkor váltódott e 
nép / és küldetését akkor kapta / mikor a röggel az igék / magyarul hulltak a halottra 
/ hazánkká akkor lett örökre / ez a sokszor ege-se-földje / töredékes nyelvünk-honunk / 
s a jövendőbe glóriával / léptünk a nyitott síron átal / mondván por és hamu vagyunk.”

Boldogságvárás
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FELHŐSNÉ DR. CSISZÁR SAROLTA

Dezsőné Sipos Zsófi a festőművész
köszöntése 80. születésnapja alkalmából

Nagyon nagy dolog, ha művei bemutatásával, önálló kiállítással   köszönthetik szüle-
tésnapján barátai ismerősei és a hozzá közelállók az alkotót. 

Főként akkor, ha egy olyan különös egyéniségről van szó, mint Sipos Zsófi a, aki 
szinte születésétől hordozta magában a művészetet, mégis, hogy mint festőművész 
megmutatkozhasson, sok-sok nehézséggel kellett megbirkóznia. Pedig kiválasztott volt 
a művészetre, mert azok az akadályok amelyeket az élet gördített elé, nem megtörték 
őt, hanem nemesítették. Egész lényét a bölcsesség, a tiszta hit, nyugalom és harmónia 
lengte, lengi körül, ami nagyon nagy hatást gyakorol ma is mindenkire. Nehéz küzdel-
mei között is mindig tiszta, bizakodó és egyenes jellemű tudott maradni. Akinek mindig 
volt és van még most is ereje arra ezeket a lényéből fakadó erényeket környezetére is 
kisugározza.  

Sipos Zsófi a 1931-ben Hidasnémetiben született. 
A festészethez való vonzódásáról rövid életrajzában azt írja, alig volt 6 éves, amikor 

családjuk  Debrecenbe költözött. Mégis egy életre szóló emlék maradt benne szülőhe-
lye, az ottani tornácos ház, a virágoskert, a petúniák és a családi békesség. 

A gyermekkori emlékek motiválták abban, hogy a megélt élményeit rajzokká, fest-
ményekké formálja.

Élete hivatása is még itt, Hidasnémetiben fogalmazódott meg benne. Már tudott írni, 
amikor karácsonyi ajándékként a Jézuskától babát, babakocsit és 12 színű színes ceruzát 
kért. „A gyermekek iránti szeretet és a festőpálya iránti vonzalom kísért végig, s lettek 
számomra a legfontosabbak az életem során”, írja önmagáról. 

Göröngyös út vezetett a kiteljesedéshez.
A Dóczy elemi iskola után, amit kitűnő eredménnyel végzett el, a pályaválasztásába 

beleszólt a háború. 
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Mivel a család nehéz körülmények közé került a középiskolát már nem a Dóczy Le-
ánygimnáziumban, hanem a Svetis Ipari Szakközépiskolában folytatta ahol megtanulta, 
a szabás- varrást. Szorgalmasan varrt másoknak is. Munkájával komolyan segítette a 
családot. 

Továbbtanulásról szó sem lehetett, így érettségi után férjhez ment. 

Boldogan vállalta az egymás után születő 3 gyermeket, annak ellenére, hogy nagy 
megpróbáltatásoknak voltak kitéve. 

Férjét munkahelyéről Budapestre helyezték, az ÁVH lakásukból egy komfort nélküli 
szükséglakásba költöztette a családot. 

A nagy teher felőrölte a házasságot, de nem tudta kitörölni belőle a család és gyer-
mekszeretetet, és a másik hivatást, a rajzolás és festés szeretetét, amit a Dóczyban ka-
pott, amelyek ott szunnyadtak lelke mélyén.  

1956 nyarán úgy határozott, hogy jelentkezik az iparművészeti főiskola nappali tago-
zatára, de rádöbbent, hogy a három gyermek mellett, még az anyai segítséggel sem lesz 
lehetősége arra, hogy elvégezzen egy ilyen iskolát. 

Közben ismét férjhez ment, megszülettek iker fi ai, majd a 6. gyermek Virág. Ezzel 
kiteljesedett életének egyik hivatása, a család. 

Csak egy kis szikrára várt a másik énje, a benne szunnyadó művészet. Anyai biztatás-
ra 1963-ban beiratkozott a képzőművészeti szabadiskolába. Nem próbálkozásból vagy 
szórakozásból csatlakozott ide, az akkor már népes családot nevelő anya, hanem mert 
tanulni akart, meg akarta magát méretni.

Székelyhídi Ágoston egyik kiállításának a megnyitóján azt írta erről: „Tanult ugyan 
a debreceni Medgyessy Ferenc képzőművészeti kör szakiskolájában, de jószerivel csak 
anyagismeretet és eszközhasználatot kellett tanulnia. Egyébre nem volt szüksége.”  Mű-
vészként és emberként mintha eleve készen várakozott volna a megmutatkozásra.” 

Sajátos technikájára sokan felkapták a fejüket. De Sipos Zsófi a ettől nem rettent meg, 
merte felvállalni önmagát. 

R. Simor Katalin Székelyhídi Ágostont is idézve ezt írja tíz évvel ezelőtt, Sipos Zsó-
fi a 70. születésnapján „ ….Különvéleménnyel jelentkezett a szépség dolgában... a het-
venes években.

.....ez a különvélemény  igen hamar a művészeti közvélemény részévé vált. Mára 
pedig – tehetjük hozzá – kiszakíthatatlan, önálló, de közel sem elszigetelt tartozéka lett, 
noha sajátos különállását megőrizte.” 

Bár mindenkori méltatói és kritikusai próbálták iskolák és izmusok hatását „tetten 
érni” alkotásaiban.”

 Kontúros mozaikokból összeálló pasztelljeit szokták a pointillista ábrázolásként 
megnevezni, formavilágát a szecesszióhoz kötni, témái kiválasztását a nagybányai is-
kolához közelinek mondani.  „...valójában művészete besorolhatatlan maradt.”  
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A színek használatában tetten érhető az impresszionizmus. Szívesen használja együtt 
a mélyzöld, sötétlila és barna színeket, ezekhez az alapszín egészen világos árnyalatát, 
az élénk sárgászöld, fehér színeket kontrasztként. 

Festményei témáit többnyire a természetből meríti.   A természet, harmóniája, szép-
sége és szeretete árad képiből. Sokan úgy is jellemzik festészetét, hogy az élet szépsé-
geinek megörökítője. Ezt írja magáról: „Szeretem a növényvilágot; az elhalásban benne 
van az újrateremtődés, a növényzet képes a legkedvezőtlenebb körülmények között is 
csírát, hajtást, levelet, sőt virágot bontani. A mi életünkre vonatkoztatva ez azt jelenti, 
hogy a mindennapok küzdelmében benne van az újrakezdés lehetősége is.”  

Ratkó József 1979-ben egyik jelentős kiállításának a megnyitásán igazán költőien és 
csodálatosan fogalmazta ezt meg. „S lám csönd van a képein és béke.  

….ezekben a képekben ugyanaz az az ösztönös féltés működik, mint az anyai mun-
kában. 

Ránéz a szülötte tájra, fuldokló virágra, az egyre nehezebben lélegző fákra, füvekre, 
s gyógyítja őket – képein. 

Kertjei így válnak nosztalgikus, mesebeli tájakká, amelyeken a vegetáció gazdagsá-
ga, az élet burjánzása, ember és természet tökéletes harmóniája csak vágyálom.”

Nem más az amiről Ratkó József szól, mint a művész gyermekkora emlékei.  
A szatmári, beregi táj a maga hajdani valóságában. Ami a mából visszatekintve való-

ban csak vágyálom. 
De Sipos Zsófi ának ezeket a megélt élményeket még sikerült hitelesen művészi for-

mába öntenie. 
Olyan mesebeli, annyira misztikus az a valóság, ami megjelenik művészetében, 

hogy annak ábrázolásához kevesen mertek hozzányúlni. Ezt csak egy ilyen hiteles, az 
élet minden területének rezdülésére érzékenyen reagáló személyiség tehette meg, mint 
Sipos Zsófi a.

Gyöngéd érzelmeket közvetít képein keresztül. Ezekre, mint ahogy majd láthatjuk 
önálló kiállításai nagy számából,- a mában, mindent tagadó világunkban is szükség 
van. 

Szükség van képei mesebeli csendjére, nyugalmára és harmóniájára. 

Képei többnyire pasztelltechnikával készültek.  Ez állt legközelebb egyéniségéhez 
ezzel tudta legjobban kifejezni az ember és a természet nagy egységét, a természet 
titokzatosságát, és ezzel a technikával lehet legjobban elénk tárni a legapróbb szépsé-
geket is. 

Tájakat ábrázol fákkal, bokrokkal. 
Fákkal és bokrokkal körbevett jellegzetes faluképet, a messzeségből is jól látszó 

templomtornyot, az azt körbevevő háztetőkkel, régi, már csak a gyermekkori emlékek-
ből felidézhető magas szalmatetős kis házikót, a hatalmas dzsungelgyümölcsös kertben, 
a kertet lezáró  sövénykerítéssel. 

Láthatunk képein virágcsendéleteket, szobabelső részletekkel a bennük megjelenő, a 
polgári miliőtől szinte elválaszthatatlan jellegzetes, csipkés terítőkkel. 
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Sokatmondóak falusi portréi, a fejkendős falusi asszonyok, akinek az arcán és kezén 
visszatükröződik a dolgos paraszti élet. Akárcsak Móricz Zsigmond parasztábrázolásá-
nak alakjai. Ezek már valóban csak a múltat idézik.

A festészet majd minden terültén otthonosan mozgott.  Kiválóak a 60-as években fes-
tett olajportréi, ceruzával készült akt tanulmányai, gyönyörűek a piciny gyermekekről 
készült rajzai. Ilyen szépnek csak az anyai szív látja a parányi gyermeket.   

6 éves volt, amikor Debrecenbe került. Egész életét itt élte le , itt bontakozott, majd 
teljesedett ki művészete.  De vissza-visszatért emlékképei színhelyére, a Felső-Tiszavi-
dék felejthetetlen szépségű tájaira. 

Gyermekeivel a nyarakat Tivadaron töltötte. Itt töltekezett újra és itt készítette képei 
ceruzavázlatait. 

Időzött Csarodán, Szatmárcsekén, Géberjénben, Túristvándiban és még több he-
lyen is. 

Ma már nem jár vissza rajzolni „...a táj szomorúan megváltozott, kivágták az ős dió-
fákat, szilváskerteket, a régi házakat lebontották.”  

Gazdag életművet mondhat magáénak Sipos Zsófi a. Kiállításai mindig rangos ese-
ménynek számítottak.

Jelentős kiállításai  
Első jelentős kiállítása 1970-ben Debrecenben volt, majd
1973-ban Budapesten és még ugyanebben az évben Lublinban volt kiállítása.
1974-ben lett tagja a Művészeti Alapnak
1975-ben Nyíregyházán, a Tanárképző Főiskolán mutatkozott be, majd
1976-ban Debrecenben az Agrártudományi egyetemen.

Ezt követően több debreceni kiállítóteremben volt tárlata:
a debreceni Kölcsey Művelődési Központ szervezésében kiállításokon láthatták képeit 

Hajdú-Bihar megye valamennyi művelődési házában.

A képcsarnok Vállalat rendezésében:
1979-ben Debrecen, Megyesi Terem
1983. Szolnok, Aba Novák Terem,
1986. Salgótarján, Képcsarnok Terem,
1990. Nyíregyháza, Benczúr terem.

Jelentős volt az 1992-es év, alapítványt hoz létre „A Református Tanítóképzésért, 
Giday Gabriella (tanítónő)  emlékére”.

Majd folytatódnak a kiállítások:
1993. Nagykőrösön, az Arany János múzeumban,
1993. Kecskeméten a Ráday Múzeumban.
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1994. Debrecen DAB székházban 
Még ugyanebben az évben Fehérgyarmaton a Kórház kiállítótermében.
1997-ben a DOTE Galériában „Rekviem a kertekért” címmel,
2000-ben Debrecenben a Kölcsey Ferenc Református Tanítóképző Főiskolán „Kis 

ház az árnyas fák alatt”  
2001-ben 70. születésnapján a Déri Múzeumban nyílt kiállítása.
2002-ben a Kölcsey Társaság rendezésében a Szatmári Irodalmi napok keretében 

Fehérgyarmaton a Városi Galériában nyílt nagyszabású tárlata mintegy 50 képpel.  

A Pax-Art kiállítócsoport tagjaként:
1985-1990 között részt vett a Debrecenben, Hajdúböszörményben, Vásárosnaményban, 

Nádudvaron, Tokajban, Gyulán rendezett közös kiállításokon.

Más csoportos kiállításokon:
Az Országos Esztergomi Pasztellkiállításon,
Budapesti Tavaszi Tárlaton,
Szegedi Nyári Tárlaton,
Békéscsabai Alföldi tárlatokon,
Szolnoki Képzőművészeti Triennálén,
Hatvani Portré és Tájfestészeti Biennálén,
a Képzőművészeti Szövetség tagjainak kiállításán
Budapesten a Vigadó Galériában.
Részt vett külföldön csoportos kiállításokon: Romániában, Lengyelországban, Finn-

országban, Franciaországban, Németországban és Japánban.

Jelentős díjakat kapott :

Művészetének elismerését jelzi, hogy 8 értékes díjban részesült 1978 és 1995 kö-
zött.

Krúdy Emlékpályázaton 1978-ban III. díjat kapott,
Országos Jubileumi Tárlaton nívódíjat vehetett át 1984-ben,
A Szolnoki Képzőművészeti Triennálén 1990-ben különdíjat kapott.
Az Országos Nyári Tárlaton 1991-ben ő vihette el a fődíjat,
A Hatvani Tájfestészeti Biennálén 1994-ben fődíjat és aranydiplomát kapott.
A Debreceni Tavaszi tárlaton 1995-ben szintén nívódíjat kapott.
A Hódmezővásárhelyi Őszi Tárlaton munkajutalomban részesült.
 
Ez a hosszú felsorolás jelzi Sipos Zsófi a hatalmas, termékeny életművét.
 
Kívánom, hogy mindkét hivatásában tudjon még sokáig tevékenykedni, örvendezni 

szép családjának, és ha rácsodálkozik egy-egy szép bokor, virág, vagy magyaros ízű táj, 
legyen kedve mindannyiunk örömére megörökíteni azt.  
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KERESZTESNÉ VÁRHELYI ILONA

Sipos Zsófi a köszöntése:
Mű-Terem Galéria, 2011. április 14.

Tisztelt, kedves Sipos Zsófi a, tisztelt Jelenlévők!

A Kölcsey Társaság elnöksége és tagtársai nevében szeretettel köszöntöm a 80 éves 
Sipos Zsófi át. Magam is egy, a Társaság égisze alatt rendezett önálló kiállításán csodál-
koztam rá műveinek varázs-világára. Korábban is találkoztam egy-egy képével kiállí-
tásokon, vagy amikor nemes ügyek szolgálatára kértünk és kaptunk tőle festményt, de 
amikor – mint itt is – sorjáznak képei a falakon, eltűnődik az ember, mi az a varázslat, 
amit csak Sipos Zsófi a tud. Nem tisztem elemezni és értékelni gazdag életművét, csupán 
egy vonást emelek ki, inkább csak magamnak magyarázva művészete hatását.

A varázslat nem az ábrázolt táj, nem a téma különlegességében van, hanem abban a 
látásmódban, amit a Kisherceg szavaival lehet jellemezni: „Jól csak szívével lát az em-
ber”. Csak a lélek tudja ilyen csendes szelídséggel betölteni a végtelen teret és az időtlen 
időt, amelyben mégis az az egyetlen hely, és az az egyetlen pillanat számít, amelyben 
éppen meglibben egy falevél.

Sipos Zsófi a azt a világot festi, amelyben érdemes lehet élni. Talán nem is igaz világ 
ez, hanem csak vágyainkban él. Elérhetetlennek, nosztalgiának tartjuk az idillt. Pedig 
itt van körülöttünk, sőt, bennünk, hiszen vágyakozni is csak arra tudunk, ami kép-
zeletünkben már létezik, bár nem vagyunk készek birtokba vételére. Túl sok kérget 
kellene lehántanunk a világról és magunkról, hogy eljussunk a Minden mélyén rejtező 
Szépségig. 

A szívvel látáshoz meg kell állni, csendben kell maradni, merni kell csodálni az 
élet apró ajándékait, a levegőt, az illatot, a rügyben szunnyadó feltámadást. Bátorság 
kell ahhoz, hogy csöndben megálljunk, mert szégyenkeznünk kell méltatlanságunkon 
a szépség tükrével szembesülve. Eldurvultak érzékszerveink, nem halljuk a suhogást, 
nem tapintjuk a szirmok selymét, nem látjuk a fi nom árnyak fényjátékát. Ezek a képek 
visszatanítják nekünk a szépség ámulatát. 

Kölcseyvel, Baudelaire-rel, Babitscsal valljuk: teremthet művészetet az elidegenedés 
is, ráismerhetünk meghasonlottságunkra a romlás virágaiban is, meg lehet jeleníteni a 
világ rútságát is művészi módon, de a szépség minduntalan visszaköveteli jogait. Abszt-
rakcióra nemcsak az absztrakt művek késztetik az embert, hanem az idill, a mese-való-
ság még inkább! 

Sipos Zsófi a képei a női, az anyai, a nagymamai lélek fi nom vonásaival elevenítik 
meg fantáziánkat. A vágyott valóság és a természet mesés szépsége gyermek-önma-
gunkat ismerteti fel velünk újra. Ahogy képtől képig, a zöldtől a kékig haladunk, meg-
halljuk a harmat hullásának hangjait az otthonossá szelídített tájban. Tóth Árpád és 
Gulyás Pál sokszólamú, mégis csöndes költészete zsong ezeken a képeken. A szülőház, 
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a nagymama petúnia-illatú kertje arról mesél, hogy élhetnénk boldogabban is. Egysze-
rűbben, szegényebben, mélyebben, több örömmel, nagyobb hittel. Nem tört még el min-
den egész, csak az egész ember tört el: uralni akarja az egészet, pedig csak szolgálnia, 
belesimulnia kellene. 

Gazdag-szegény abaúji, beregi, zempléni, szatmári, házak, fák, vizek, virágok, Köl-
csey „lenge füvei” szólítanak, hívnak minket az emberlét teljességébe, az egésszé visz-
szaépülés élményére.

A feltámadás húsvéti reménységével köszönöm meg Sipos Zsófi ának mindazt, amit 
művei tanítanak a csend és szépség anyagtalan anyagáról, a lélektől lélekig terjedő su-
gárzásról, amit jobb szó híján szeretetnek nevezünk. Isten éltesse, ilyen sugárözönben! 

Reggeli fények a Tiszán
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GERGELY FELICIÁN

Jó reggelt kívánok!

Az utóbbi két évben nagyon sokat beszélgettünk, mi magyarországi unitáriusok, 
hogy milyen legyen az egyházunk jövője. Beszélgettünk, vitatkoztunk, szelíden, vagy 
nem szelíden, hogy tartsuk meg függetlenségünket, és nevünket, mint Magyarországi 
Unitárius Egyház, amit 43 évig használtunk, vagy ne. Mára ez a kérdés eldőlt, feladtuk 
függetlenségünket, sőt feladtuk a nevünket is. Ennek lehet örülni és lehet szomorkodni 
is rajta. Mindenkinek szíve joga, hogy az egyik vagy a másik. 

Nekem most az a tisztem, hogy az elmúlt 43 évből, ami a Magyarországi Unitárius 
Egyház történetét jelenti, néhány névre visszaemlékezzek, nélkülük ugyanis ma nem 
lehetnénk itt. Ez öt név, az öt egyházi vezető, R. Filep Imre püspöki helynök, Ferencz 
József, Huszti János, Bencze Márton, és Rázmány Csaba. Ők, mint püspökök közel öt 
évtizeden keresztül működtették egyházunkat, de egyedül nem tudták volna ezt meg-
tenni. Kellettek hozzá főgondnokok, lelkészek, lelkésznők, gondnokok, presbiterek, és 
egyháztagok. Szász Jánosok, Nyíredy Szabolcsok, Kis Zoltánok, Sztankóczy Zoltánok. 
Akik már nem élnek, azok előtt tisztelettel meg kell hajtani a fejünket, akik még élnek 
azoknak viszont a kezüket kell megszorítani, és meg kell köszönni munkájukat.

És, hogy milyen legyen ez a régi-új egyház? Talán olyan, hogy beleférjen az én 
unitarizmusom is.

Amikor a gyermekeim Bencze Mártonhoz, – nekünk Marci bácsihoz – jártak hittanra, 
én majdnem mindig ott voltam velük. Egyszer vallásóra után, magánbeszélgetés közben 
a következő kérdést tettem fel, 

– Marci bácsi kedves, elmondaná, hogy milyen a Bencze Márton unitarizmusa? 
Rám nézett azokkal a jóságos szemeivel és azt mondta: 
– Tudod fi am nem az a fontos, hogy milyen az én unitarizmusom, hanem hogy milyen 

a tied. – mondta ezt a Magyarországi Unitárius Egyház püspökeként. 
Én akkor haladékot kértem tőle a válaszadásra, de azután valahogy elfelejtettünk 

visszatérni rá.
Most válaszolnék Marci bácsinak – miközben sajnos már nincs közöttünk – hogy mi-

lyen az én unitarizmusom: szelíd, hívogató, megengedő, befogadó, leültető, beszélgető, 
simogató, szerethető. 

Csak reménykedem, hogy bólintana rá.

A Hajnali gondolatok című műsor keretében a TV M1 csatorna sugározta 2011. au-
gusztus 14-én, Bencze Márton szerkesztésében.
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HÍREK

Folyóiratunk állandó munkatársa, Oláh András mátészalkai költő, író Bánkuti Miklós-
díjat kapott március 1-én.

Az emlékplakett átadása Budapesten, a Magyarok Házában történt. Szívből gratulá-
lunk és további jó munkát kívánunk!

***
Bensőséges és színvonalas ünnepség volt a vásárosnaményi Tomcsányi kastélyban 

a Beregi Múzeum rendezésében. Két színes képekkel illusztrált könyvet mutattak be 
március 8-án:

– Keresztszemes minták Beregből határon innen és túl
– Az egykori Beregi Református Egyházmegye templomai határon innen és túl
A két mű a Beregi Múzeum és a Kárpátaljai Református Egyházkerület Levéltára és 

Múzeuma együttműködésével került kiadásra
Az ünnepségen Dr. P. Szalay Emőke kandidátus (Debrecenből) méltatta a kárpátaljai 

partnert. Az első könyvet Felhősné Dr. Csiszár Sarolta, a Beregi Múzeum igazgatója 
ismertette, a másodikat pedig Kész Géza az KRLM igazgatója mutatta be.

***
Kitüntetések nemzeti ünnepünkön
(Március 15-e alkalmából)

18 művésznek adományozott kormányunk Kossuth-díjat és 15 tudósnak Széchenyi-
díjat.

Kossuth Nagydíjban részesült Nemeskürty István irodalomtörténész.
A 18 művész közt Kossuth-díjat kapott Czakó Gábor József Attila-díjas író, Sándor 

György Jászai Mari-díjas előadóművész és humorista, valamint Vidnyánszky Attila Já-
szai Mari-díjas rendező

Őszintén gratulálunk mindnyájuknak!
Temesi Ferenc író március idusán babérkoszorú kitüntetést kapott. A Magyar Hírlap-

ban (a Hullámtér rovatban) hétről hétre megjelennek tárcái, prózarészletei. Most Bartók 
Béla életregényén dolgozik. (a 48-56-os zongora címmel)

„Nekünk Isten Bartókban adta meg a legnagyobb magyart.”
A Magyar Köztársaság elnöke megbízásából nemzeti ünnepünk alkalmából dr Réthe-

lyi Miklós miniszter kimagasló munkája elismeréseként a Magyar Köztársasági Érdem-
rend tisztikeresztje kitüntetést adta át Vári Fábián László kárpátaljai költőnek, etnog-
ráfusnak, főiskolai tanárnak, az Együtt című folyóirat szerkesztőbizottsága elnökének. 
Isten adjon további munkás éveket és egészséget mindannyiunk örömére!

***
Száz esztendeje született Mikó Imre erdélyi író, jogász, unitárius főgondnok (1911. 

márc. 27. Bánffyhunyadon). Balázs Ferenc mészkői unitárius lelkészíró oldalán be-
kapcsolódott az unitárius ifjúsági mozgalomba. 1936-ban, 25 éves korában az egyházi 
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Főtanács tagjának választották. 1977. március 21-én halt meg. Hamvai a Házsongárdi 
temető családi sírkertjében nyugszanak.

Első szociográfi ai munkája: Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés. Ismertebb mun-
kái: A bércre fel (1969), Bölöni Farkas Sándor, Az utolsó erdélyi polihisztor (1971) 
pedig Brassai Sámuel élettörténetét ismertette.

***
2011. március 30-án a Vörösmarty Kör és a Képes Géza Városi Könyvtár író-olvasó 

találkozót szervezett két kárpátaljai költő és irodalomszervező: Vári Fábián László és 
Dupka György részvételével. Az estet Oláh András költő moderálta.

***
A fejedelem éve (1711-2011)

A 300 esztendővel ezelőtt történtekre emlékeznek szerte az országban, s különös ér-
dekeltsége folytán a nyírségi és szatmári régiókban. A II. Rákóczi Ferenc vezérlő fejede-
lem vezette szabadságharc végére, a szatmári béke (1711) néven a históriás könyvekbe 
került esemény 300-ik évfordulójára alkalmat teremt a visszaemlékező rendezvények 
megtartására. (Míg Rákóczi az orosz cárral találkozik, Károlyi Sándor béketárgyalá-
sokat kezd a Habsburgokkal. A szatmári országgyűlés elfogadja a kompromisszumos 
megoldást s Majténynál a kurucok leteszik a fegyvert, s mindenki megtorlás nélkül 
távozhat.)

***
Május 7-én 94. éves korában elhunyt Hubay Miklós Kossuth- és József Attila-díjas 

drámaíró, műfordító, esszéista, a magyar kultúra nemzetközi elismertségű nagy alakja.
Legjelentősebb alkotásai: Hősök nélkül, Hová lett a Rózsa lelke, C’esr la guerre, Egy 

szerelem három éjszakája, Elnémulás. Elméleti munkáinak sorát gazdagította legutolsó 
munkája: Aztán mivégre az egész teremtés? címmel, melyben Madách Imre: Az em-
ber tragédiájáról írt jegyzeteit, esszéit gyűjtötte csokorba. Főbb díjai: József Attila-díj 
(1955, 65, 75) Kossuth-díj (1994) Róma város díja (1997) Magyar Köztársaság Érdem-
rend középkeresztje a csillaggal (2003) Arany János-díj (2004) Prima-díj (2005)

„szenvedélyes, örök tűzben égő, nagyhitű, nagyszerű művész volt, a Magyar Pen Club 
tiszteletbeli elnöke, a Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia alapító tagja…”

Isten adjon neki örök nyugodalmat!

***
2011. május 9-én Mátészalkán a Városi Művelődési Központ Szalkay Lász-

ló termében került sor KOCSIS CSABA író, fotográfus „HÉVJÓ BEREK VIZBEN 
ÁZONGOK…” című fotókiállításának megnyitójára. A kiállítás az írótábornak is helyet 
adó Berekfürdőt (és az írótábor egy-egy emlékezetes momentumát) mutatta be láttató 
erővel. A kiállítás megnyitóján jelen volt Hajdú Lajos, Berekfürdő polgármestere és 
Szabó István, Mátészalka város polgármestere is.

***
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Könyvbemutató:

Május 19-én a Budapesti Unitárius Egyházközség gyülekezeti termében Érték + Őrző 
Esték sorozatában Gellérd Judit bemutatta „Ahol leoldom saruimat” című könyvét. Dr. 
Gellérd Judit (Siménfalva 1948) orvos, lelkész, író, zenész. A szülőföld gyökereiről 
való leszakadhatatlanság és az örök újrakezdés bátorságának megtestesítője.

Dr. George Williams vallástörténésszel kötött házassága révén Kalifornia lett újabb 
otthona (Erdély és Magyarország után). Önkéntes munkásként egy, az egész Észak-
Amerikát átfogó unitárius Erdély-segítő testvér-gyülekezeti mozgalmat szervezett. Ezt 
a programot egyházuk legjelentősebb 20. századi mozgalmaként tartják számon.

***
2011. július 7-11. között Kunszentmiklóson tartotta a KITÁSZ (a Kárpát-me-

dencei Irodalmi Társaságok Szövetsége) a XX. vándorgyűlését. A rendezvényen a 
hazaiak mellett számtalan határon túli (erdélyi, felvidéki és újvidéki) szervezet is 
képviseltette magát. A vándorgyűlésen előadás hangzott el egyebek mellett a ku-
nok származás és vándorlástörténetéről, a transzszilvánizmus eszméjéről, a moldvai 
csángó-magyar költészetről, Tormay Cécile-ről, a délvidéki irodalmi perekről, Baksay 
Sándor püspök életéről és irodalmi munkásságáról. Megemlékeztek a jelenlévők Var-
ga Domokos íróról, a KITÁSZ alapító elnökéről, akinek a szülőházánál emléktáblát is 
avattak. Jelen volt a rendezvényen Dr. Németh Ágnes, Németh László leánya, akivel 
Dr. Neszmélyi Károly címzetes egyetemi tanár, a Népi Írók Baráti Társasága társelnö-
ke beszélgetett. A vándorgyűlés 2. napján a szervezet tisztújító közgyűlést tartott. 
A leköszönő elnök, Dr. Medvigy Endre irodalomtörténész méltatta az elmúlt évek 
törekvéseit, majd kezdetét vette a szavazás, melynek eredményeként a KITÁSZ 
következő elnöke Kovács Attila Zoltán irodalmi szerkesztő, alelnöke pedig Oláh 
András költő lett.

***
Pünkösd szombatján a vásárosnaményi Eötvös kúriában 10 órától ünnepi istentiszte-

lettel kezdődött a IV. unitárius sokadalom, melynek keretében három gergelyiugornyai 
cigánygyereket (2 fi ú, 1 lány) kereszteltek meg. Mai világunkban igen fontos olyan 
lehetőségeket és helyeket teremteni, ahol reális lehetőség van arra, hogy az ég és a föld 
összekapcsolódjon, ahol jelen van Isten szent lelke.

11 órától az ünnepi műsorban Kriza Jánosról, a népköltészeti gyűjtéseket (Vadrózsák) 
végző unitárius püspökről emlékeztek meg születésének 200. évfordulója tiszteletére. A 
vendégelőadó Bakos Kiss Károly beregszászi költő volt.

Az ünnepséget bográcsfőzéssel és báli vigassággal zárták a kúria parkjában.

***
A jánosi (Kárpátalja) Helikon Szállóban jún. 30-július 3. tartotta nyári szabadegye-

temét „Egységes, egyetemes magyar kultúrával a megmaradásért” címmel az Újnautilus 
Egyesület. Az egyesület munkáját segítette a kárpátaljai „Együtt” című folyóirat szer-
kesztőgárdája is. (Vári Fábián László, Bakos Kiss Károly, Csordás László és Lőrincz 



ta-tavasz-nyár 119

P. Gabriella) A konferencián bemutatkozott a Partium lapunk is a főszerkesztő veze-
tésével.

***
Itthon vagyunk

XV. ODFIE SZÍNJÁTSZÓ TALÁLKOZÓ, Szabéd
2011. július 28-31.

Az út mindig szimbolikus jelentéssel bírt az irodalomban. Az elvágyódás, a hazaér-
kezés, a folyamatban lét jelképeként egyaránt fontos fogalom. Úton Vásárosnamény, 
Debrecen és Szabéd között éreztette velünk, utazókkal metaforikus erejének minden 
szegmensét – a porról, az út menti növényzetről, a mezőségi dombokról születtek út-
közben e sorok:

„a szél a mezőről
felfut a vállamon
 majd tovaszalad
 a domboldalon

égnek a szemeim
az út tövist nevel
 s a por csillagra lel

már csak néhány óra
vagy pillanat se kell
 indulás és érkezés
 egymásnak megfelel”

És valóban: indulásunktól érkezésünkig az órák futottak megtett kilométereinkkel 
– hogy aztán a kora esti órákban jóleső fáradtság közepette érkezzünk meg Szabéd 
utcáira. Jó vörösbor, vegyes pálinka, juhsajt és egyéb Istennek tetsző falatok közepette 
tapasztalhatja az ide utazó, hogy otthon van Székelyföld kapujában. Ezen érzések köze-
pette folytatódott lelkemben a vers, mielőtt nyugovóra tértünk:

„a fák lankáidon
a kavics Szabéd utcáin
mind szándékod által
            magához hív marasztal”

A péntekkel kezdetét vette a színjátszó csoportok bemutatkozása. Idén összesen ti-
zenegy csapat mérette meg magát a két nap alatt. A szervezők által életre hívott új-
donságként a zsűri (melyben az UART-ot képviselve szerkesztőségünk tagjai is jelen 
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voltak) személyesen, egyenként értékelte minden csoport teljesítményét. Egyöntetű volt 
az a vélemény, hogy bár szükséges a találkozó végére helyezetteket, díjazottakat meg-
neveznünk, ennél sokkal fontosabb a közös, hittel telt együttlét. Ez a gondolat tovább 
íratta velem a verssorokat:

„Isten-szót hallgatok
székely lányok ajkán
székely dallamot
 igen itthon vagyok”

Az utolsó nap annak reményében távozott kis magyarországi „küldöttségünk”, hogy 
jövőre ismét találkozhatunk ugyanazon kedves ismerőseinkkel és természetesen újakkal 
is. 

És végül a díjazottak:

Az első helyezést a marosvásárhelyi Dávid Ferenc Ifjúsági Egylet nyerte el, második 
lett a BEMUGRI csapata, akik a közönség díját is hazavihették, a harmadik díjat pedig 
a kolozsváriak kapták.

A bíráló bizottság a következő különdíjakat osztotta:
A zsűri különdíja: Szentábrahám• 
A legjobb férfi  főszereplő: Bálint Barna (Kobátfalva)• 
A legjobb női főszereplő: Szőke Renáta (Betfalva)• 
A legjobb férfi  mellékszereplő: Trinfa Zoltán (Vargyas)• 
A legjobb női mellékszereplő: Mátyás Beátrix (Magyarsáros) és Román Eszter • 
(Kolozsvár)

A Magyarországi Unitárius Alkotók Társasága (UART) Balázs Ferenc-díjban része-
sítette a szabédiak színjátszó csoportját, valamint a legjobb női alakításért díjazta Far-
kas Andreát (Sepsiszentgyörgy), a legjobb férfi  alakításért pedig Kakucsi Áront (Berde 
Mózes Unitárius Gimnázium).

Farkas Gábor

***
Augusztus második szombatján az Unitáriusok Egyetemes Találkozóján Szejkefürdőn 

háromfős delegációval vett részt a beregi unitárius szórvány. Találkoztak az erdélyi uni-
tárius püspökkel, lelkészekkel, a magyarországi megbízott unitárius püspökkel és az 
UART kapcsolatépítésén fáradoztak.

***
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Célok és szerepek a kortárs magyar irodalomban
39. Tokaji Írótábor 

2011. augusztus 10-12.

A magyar irodalom élete és állapota – Kihívások és válaszok. A Tokaji Írótábor kuratóriuma 
aktuális témát választott a gazdasági és pénzügyi világválság közepette, amikor a múzsák ugyan 
nem hallgatnak, mint háború idején, de koplalnak, vegetálnak – legalábbis a hallott előadások 
jó részének tükrében. Ha egy mondatban összefoglalható a konklúzió, az így fogalmazódhat 
meg: azok a művészet-politikai, fi nanciális, szakmai és társadalmi keretek, melyben ma 
egy szépíró alkot és publikál, nem megfelelőek a folyamatosan magas színvonalú, érté-
kes műalkotások létrehozására. De a magyar irodalom történetét tekintve mikor voltak 
azok? Az alkotás, az írás „kényszere” kevésbé ezektől, mint inkább az átélés képessé-
gétől, a felkészültségtől és a témára irányuló érzékenységtől függ. Talán nem túlzás azt 
állítani, hogy ilyen kvalitású szépírókban a magyarság mindig is bővelkedett. Röviden: 
jó író van elég. Akkor tehát felmerül a kérdés, mi okozza az irodalom elidegenedését a 
társadalomtól, az olvasás igényének drasztikus szűkülését, az irodalmi szakma diskur-
zusaiban érzékelhető „zsákutcákat” (több előadó – így e sorok szerzője is – rákérdezett 
erre, sajnos válaszokat, megoldásokat nem találva). A kérdés feltevésén túl fontos hang-
súlyozni, hogy nem elég kimerítő válaszokat keresnünk. A szakmának – alkotóknak, 
kritikusoknak, tanároknak, kiadóknak, szerkesztőknek, szervezeti vezetőknek és dön-
téshozóknak – konszenzusra kell jutni előbb-utóbb abban, hogy a jelenleg tapasztalható 
negatív folyamatok milyen eszközökkel állíthatók meg, és fordíthatók vissza. Az Írótá-

bor első napjának plenáris ülésének probléma-
felvető tézisei így foglalhatók össze.

A tanácskozás olyan kérdésekre is kereste 
a válaszokat, mint a mediális eszközök, az 
internet vagy a politika szerepe a mai iroda-
lomban. Mivel mindegyik témakör felvet fi -
nanciális problémákat is, nem egy előadás a 
pénzügyeket helyezte a középpontba, háttérbe 
szorítva a civil kezdeményezések szerepét a 
kortárs irodalom-szervezésben. Azért akadt 
jó példa is: Szentmártoni János, a Magyar 
Írószövetség nemrég megválasztott elnöke 
például jó példaként említette a szervezet hi-
vatalos kapolcsi szereplését. Fekete György, a 
Magyar Művészeti Akadémia elnöke bizako-
dását fejezte ki. Az immár állami támogatást 
is bíró intézménnyel kapcsolatban elmondta, 
hogy a magyar irodalom támogatási rendsze-
rében az Akadémia megléte új lehetőségeket 
jelent (sajnos konkrétumokra nem tért ki). Ács 
Margit a „szekértáborok” felszámolását szor-Farkas Gábor
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galmazta az irodalmi életben annak érdekében, hogy az írók, költők közös erővel tudják 
képviselni érdekeiket.

Összességében ismét jól érezte magát, aki ott volt, és mivel döntéshozók is részt vettek 
a tanácskozáson az irodalmi szakma képviselői mellett, talán hosszabb távon foganatja 
is lesz a konferenciának. Hiszen a tét nem kicsi: ha az eljövendő nemzedékek nem fog-
nak magyar irodalmat olvasni, nyelvükhöz és ezáltal nemzetükhöz fűződő viszonyuk, 
vagyis nemzeti identitásuk sérül. A legsürgetőbb teendők közé tartozik annak megfo-
galmazása, hogy mi a szerepe és célja az irodalomnak a mai magyar társadalomban. Ha 
a célt megfogalmaztuk, lehet rá koncepciót építeni, majd megtalálni azokat a szellemi, 
szervezeti és anyagi alapokat, melyek feltétlenül szükségesek a cél eléréséhez.

Farkas Gábor

***
Idén is megrendezték a MORE Doktorok Kollégiuma augusztusi ülésszakát Debre-

cenben. Előadást tartott a kolozsvári dr. Kozma Zsolt professzor a magyar református 
teológia európaiságáról, dr. Pröhle Gergely államtitkár a magyar protestanizmus he-
lyéről és küldetéséről a reformáció 500. évfordulója küszöbén, és Vári Fábián László a 
szórványsorsról és a hitvallásos életről

A szekcióüléseken részt vett Felhősné dr. Csiszár Sarolta és Pap Gy. László Debre-
cenből, akik Vásárosnaményból előadást is tartottak.

***
Ebben az évben a Sipos Zsófi a debreceni festőművész által alapított és vezetett Pasz-

tellfestők Egyesülete nyári alkotótáborát Vásárosnamény-Gergelyiugornyán a római 
katolikus ifjúsági házban tartotta augusztus 8-18-ig.

Az itt készült alkotásokból az ősz végén tárlat nyílik a Beregi Múzeumban.

***
„Legyek a kis földön munkás egész életemmel”

Ki volt ez a társadalmi elkötelezettsége miatt moszkvai papnak csúfolt Balázs 
Ferenc?

21-20 éves korában rakni kezdi egy templom falát, azután 5 évig járja a világot, (Be-
járja a kerek világot) hazajön Erdélybe és 35 éves korában tüdőbajban meghalt.

Ő volt a népszolgálat hőse, „aki alulról jött, mint a tiszta forrás.”
Egy új vallásnak is szerepet szánt, hogy az emberi lélek teljessége a maga szépsé-

gében kibontakozhasson. (A vallás az emberi szeretet, jóság, tisztaság hirdetésének, az 
egyetemes emberi fejlődés elősegítő eszköze)

A Balázs Ferenc Beregi Népfőiskola az Ő szellemében kíván tevékenykedni
Balázs Ferenc Népfőiskola Kollégium indult Lakiteleken a névadó tiszteletére és kö-

vetésére.
„népfőiskolát álmodó, szervező, mészkői prédikátor, a falu szerelmese volt.”

***
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Debreceni események

Április 9-én regionális szavaló verseny került megrendezésre „Szép Szó” címmel a 
költészet napja alkalmából a debreceni Baross Gábor Középiskola, Szakiskola és Kollé-
gium szervezésében. A verseny meghívott vendége folyóiratunk munkatársa, Oláh And-
rás költő volt, akinek Szindbád új szerepben című költeménye volt a verseny kötelezően 
szavalandó verse.

Április 14-én Debrecen város fennállásának 650 éves, valamint Tóth Árpád szüle-
tésének 125 éves évfordulójának ünnepléseként rendezték meg a Debreceni Költészeti 
Fesztivál záró rendezvényeként Tóth Árpád Az új tavaszra című versének rendhagyó, 
tömeges szavalását. A rendezvény keretében 650 debreceni diák (a város szinte összes 
középiskolájából voltak jelen tanulók) szavalta Tóth Árpád versét, ezt követően bemu-
tatkozhattak diákzenekarok, kórusok, színész-palánták.

Május 28-án a Debreceni Egyetem vendégeként tartott író-olvasótalálkozót 
Szentmártoni János költő, a Magyar Írószövetség elnöke és Papp Für János költő, a 
Magyar Írószövetség tagja. Az eseményt követően az alkotók Hajdúböszörményben is 
találkozhattak az olvasóközönséggel.

Augusztus 25. és 29. között kerül megrendezésre az első Aggteleki Kulturális Tá-
bor (AKT), ez egy összművészeti tábor, ahol a kevésbé ismert és befutott íróknak, köl-
tőknek, grafi kusoknak, zenészeknek, festőknek, fotósoknak, szobrászoknak, színészek-
nek, fi lmeseknek és táncművészeknek a szervezők lehetőséget teremtenek arra, hogy 
önmagukat fejlesszék és megismerkedjenek a különféle kulturális és művészeti egyesü-
letek kánonjával. Éppen ezért az AKT koncertek, előadások, felolvasások, bemutatók, 
közösségi foglalkozások, széles programkínálatával várja a résztvevőket. 

***
50. születésnapja alkalmából sok szeretettel köszöntjük Elekes Botondot a Nemzeti 

Erőforrás Minisztériumában Szőcs Géza államtitkár kabinetfőnökét. A Magyarországi 
Unitárius Egyház főgondnokát, aki szívesen támogatta lapunkat.
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A TÁMOGATÓINK:

Unitárius Alkotók Társasága (UART)
Bittner Kft. Vásárosnamény

Dr. Pataki és Társai Bt. Vásárosnamény
Csarodai Polgármesteri Hivatal

A jánosi Helikon Szálló udvarán
(az Újnautilus Egyesület által rendezett nyári szabadegyetemen)

balról: Marcsák Gergely, Lengyel János, Csordás László,
Lőrincz P. Gabriella, Bakos Kiss Károly, Vári Fábián László és Felhős Szabolcs



A Lakiteleki Népfőiskola nemzeti panteonjában lévő Balázs Ferenc szobránál
(„népfőiskolát álmodó, szervező mészkői prédikátor, a falu szerelmese”)

az idén induló Balázs Ferenc Kollégium résztvevői:
Szigeti Gábor (Bp.) Felhős Szabolcs (Vásárosnamény) és Bálint Róbert (Mészkő)

Az I. Nautilus Szabadegyetem Jánosiban (Kárpátalja) megtartott összejöveteléről 
a Helikon Hotel előtt az Együtt és a Partium szerkesztőségi delegációja.
(balról: Felhős Szabolcs, Csordás László, Borbély András /Kolozsvár/

és Vári Fábián László )
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• Vári Fábián László • Oláh András • Ébert Tibor és Budaházi István versei 
• Bakos Kiss Károly • Farkas Gábor • Pomogáts Béla• Elek Ottó és 

Szirmai Péter írásai

VICZAI HENRIETTA

HIÁNYOS BÚCSÚ

MELLÉM BÚJIK A HIÁNYOS ÉJSZAKA,
REFRÉNJE NYÚLIK A GITÁRPENGÉSNEK,
KI SEM ALSZOM MAGAMAT BELŐLED,
IMÁDKOZZANAK ÉRTÜNK KIK FÉLNEK

TÜKÖRRÉ OLVADNI A SEMMI CSÖNDBEN,
S VISSZAADNI MAGUNKAT MAGUNKNAK.
ROGYJANAK RÁNK AZ ÉJSZAKA FOHÁSZAI,
A SZAVAK HALOTTAK.

Iancu Laura




